 gesünde 
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Radek Sikorski 


heute Staatssekretär im polnischen Außenministerium, wurde 1963 geboren 
und ging als achtzehnjähriger Solidarnosc-Sympathisant ins Exil nach England. 
Er studierte in Oxford und war als Journalist in Angola und Afghanistan tätig. 
Erst 1989 mit dem Sieg von Solidarnosc konnte er nach Polen zurückkehren. 
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Anne Middelhoek 
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376 Seiten 

DM 39,80/sFr 38,80/öS 291,- 
ISBN 3-434-50463-X 
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EEE wie heißt der Autor 


des Gedichtes „Lokomotive”? 


Die Antwort bitten wir an folgende Adresse zu senden: 
©Poland Büro Frankfurt 

Carl Bosch Haus 

Varrentrappstr. 40-42, 60486 Frankfurt am Main 
e-mail: lokomotive@polska2000.pl 


An der Auslosung nehmen alle Antworten teil, die bis 


zum 20.10. bei uns eingegangen sind. 
Der Preis ist ein Wochenende in Polen 
für 2 Personen, gestiftet von der Firma Kopol 


Betriebs GmbH & Co, Reimerstwiete 15, 2045Z,.Hamburg. 


Die Auslosung der Gewinner erfolgt währerfd.der 
Frankfurter Buchmesse, 

am 22.10.2000, um 12 Uhr, Messegelände, 
Halle 3.0, Forum NIKE. {Der Rechtsweg ausgeschidsenf 








Im Zug kann man allerhand mache 


oypkakzıg unıew 104 


seinen Laptop öffnen, zum Fenster 
hinausschauen, heimlich seine 
Nachbarn beobachten oder sich g 
verlieben. Wie steht’s mit dem 
Lesen? Lesen kann man überall, 
doch am allerbesten im Zug, 

Wir haben für Sie etwas Besonderdi 
vorbereitet. mımı u un möchte 
Sie zu einer vielseitigen, doch weni 
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bekannten Kultur verführen. 

Die polnische Kultur ist eine 

wahrhaft bittersüßsaure Mixtur, 

die alles enthält: 
Landschaftsbeschreibungen und 
jugendliches Lästern, Satire und 
Leidenschaft, Verbrechen und Poli 
Publizistik und philosophische 
Betrachtungen. Wir erzählen Ihn 

von den Menschen, die diese Kult 
schaffen: den Autoren, den 
Theaterleuten, den Filmschaffeng 

den Lesern und den Kritikern. Ä 

Sie finden hier Tratschgeschichtd 
Zitate, Kochrezepte, eine Umfrage ’ 
und ein paar Gedichte. Wir zeige 
Ihnen die neue polnische Kultug 
spöttisch, witzig und äußerst 
lebendig.Gehen Siemitunsauf = 
diese Reise! 





Andrzej Szczypiorski: Über 
meine Erziehung 


Polen auf der Frankfurter 
Buchmesse - Programm 






Der Mensch bei Mrozek 
- Zeichnungen 






Redakteurinnen 






w Lem: Dem Verstand 


sind keine Grenzen gesetzt 


Sind diese Bücher lesenswert? 


Polnische Filmemacher 
siegreich gegen Hollywood 


Der schöne Lupa 


Polnische Küche 


Die große Lok ist heiß. 

Ihr Öl tropft auf das Gleis. 
Und Öl ist, wie man weiß, 
Lokomotivenschweiß. 
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"Wir bewegen uns 





bewegen uns rasch 


18.-22.10.2000 


Messegelände, Halle 3.0 N mer schneller 



























































1 Seo und schneller 


20.00, Alte Oper { S 

Galakonzert - 

Kammerorchester des Polnischen Rundfunks Amadeus kreisen 

unter der Leitung von Agnieszka Duczmal 

AUTORENTREFFEN MIT: Czeslaw Milosz, Anna Bolecka, Wilhelm Dichter, 

Henryk Grynberg, Ryszard Kapusciniski, Hanna Krall, Ryszard Krynicki, 
NEU RONERUNGEIHWATENTA NN SI EHER @ OD ER ger 


im kreis 
ohne mitte aa 
Bt viele häuser die s 


I 6) ‚10.2000 (Donnerstag) 


PIeKeloia Yoıılaa ; N . . . : 
Manche mögen Poesie Wistawa Szymborska trifft ihre aber es gibt keine mitte 
Übersetzer: Anders Bodegärd, Clare Cavanagh, Karl Dedecius, i : u { N 


Janina Katz, Asar Eppel, Piotr Kaminski (nur mit Einladung) 
AUTORENTREFFEN MIT: Jerzy Pilch, Janusz Rudnicki, Adam Wiedemann, 
Natasza Goerke, Olga Tokarczuk, Adam Zagajewski, Aleksander Jurewicz, 
Piotr Siemion, Andrzej Stasiuk, Malgorzata Saramonowicz, Izabela Filipiak 
PRÄSENTATION: Polnische Schriftstellerinnen im „Wespennest” — Ewa Kuryluk, 
Zyta Rudzka, Olga Tokarczuk 


71) ‚10.2000 (Freitag) 

20.30, Literaturhaus 

Literarischer Abend mit Czestaw Mitosz 

AUTORENTREFFEN MIT: Marek Bienczyk, Stefan Chwin, Krzysztof Rutkowski, 
Wislawa Szymborska, Izabela Filipiak, Natasza Goerke, Inga Iwasiöw, 

Ewa Kuryluk, Olga Tokarczuk, Magdalena Tulli, Pawel Huelle, Piotr Siemion, 
Andrzej Stasiuk, Tadeusz Rözewicz, Siawomir Mrozek, Jan Twardowski, 
Ryszard Krynicki, Piotr Sommer, Anna Bolecka 1 


7) ‚10.2000 (Samstag) 

20.30, Literaturhaus 

Lesung mit Stawomir Mrozek 

AUTORENTREFFEN MIT: Hanna Krall, Madgalena Tulli, Julian Kornhauser, 
Ryszard Krynicki, Bronistaw Maj, Piotr Sommer, Adam Zagajewski, 
Tadeusz Rözewicz, Witold Horwath, Hanna Kowalewska, Malgorzata 
Saramonowicz, Jakub Ekier, Marzanna Bogumila Kielar, Tadeusz Piöro, 
Andrzej Sosnowski, Adam Wiedemann, Maria Nurowska, Stefan Chwin 


7,7 ,10.2000 (Sonntag) 

19.00, Literaturhaus 

Lesung mit Magdalena Tulli 

12.00-13.00, Messegelände, Halle 3.0, Schlagı2 das Schönste: Der 
große Preis aus MIXTOUR 

AUTORENTREFFEN MIT: Julia Hartwig, Urszula Koziol, Ewa Lipska, 
Magdalena Tulli, Jerzy Lukosz 

[Änderungen vorbehalten] 


Das vollständige und aktuelle Programm finden Sie im Internet unter 
vw.»ol5l"«42000.2| oder im Veranstaltungskalender der Frankfurter 
Buchmesse. 


Die Organisatoren bedanken sich für die finanzielle Unterstützung bei: 


Geb.1921. 

Neben Czestaw Mitosz und Wistawa Szymborska 
der bekannteste polnische Lyriker 
(Überblendungen. Gedichte, Recycling). 

Seine Texte wurden in ca.40 Sprachen übersetzt, 
seine Theaterstücke auf zahlreichen europäischen 
und amerikanischen Bühnen gespielt. 

Ein großartiger Lyriker mit hoher moralischer 


Ministerium für Kultur und Nationalerbe der Republik Polen 


1110):2:2:9 29 To I = ESY BURN TE: 


Stiftung für deutsch-polnische Zusammenarbeit 





DaimlerChrysler Automotive Polska GmbH 


Polnisches Fernsehen TVP 2 Autorität, unabhängig und überzeugt, daß der 





Künstler eine Aufgabe zu erfüllen hat. 
Beim Carl Hanser Verlag erscheint Zweite 





Verwarnung. 


EN, 







ANDRZE)J SZCZYPIORSKI 


Erziehung 


In meiner Kindheit war mein Vater so gut 
wie nicht präsent. Sein Leben spielte sich in den geheimnis- 
umwitterten Sphären der Erwachsenenwelt ab. Ich sah ihn 
nur selten, und noch seltener hatte ich die Gelegenheit, mit 
ihm zu reden. Er schien mir unbeschreiblich alt, obwohl ich 
heute weiß, daß er gute dreißig war, als ich zur Welt kam. 
Doch er war sehr vornehm, trug Anzüge mit Weste, und 
seine goldene Uhrkette funkelte geheimnisvoll auf dem 
dunklen, Tuch. Bis zum heutigen Tag ist mein Vater für mich 
die höchste Autorität, ein kluger Mann mit ungeheurem 
Wissen, vor allem jedoch ein moralisches Vorbild. 

Meine Mutter war eine bezaubernde Frau, die gern redete. 
Sie war quirlig, witzig und leichtsinnig. In Schulange- 
legenheiten war sie leicht hinters Licht zu führen, wie es 
auch nicht schwer war, ihre beispiellose Großzügigkeit 
auszunützen, die auf Unerfahrenheit beruhte und einer 
Kluft zwischen ihr und den prosaischen Dingen des Lebens. 
Meine Mutter ging gern in ein Kino, wo der Eintritt über 
zwei Zloty kostete, und hatte keine Ahnung davon, daß es in 
Warschau auch Kinos für dreißig Groschen gab. So bekam 
ich jedesmal, wenn ich sie um Geld fürs Kino bat, eine 
ansehnliche Summe, dank der ich dann ziemlich lange ein 
mondänes Leben führen konnte. Ich aß nach Herzenslust 
Eis, kaufte feinste Bonbons, trank Himbeersaft, und war vor 
allem Stammgast der elegantesten Kinos, von deren Existenz 
meine Mutter keinen blassen Schimmer hatte. Dort wurde 
über den Köpfen der Zuschauer Kräuterwasser gegen die 
unangenehmen Gerüche versprüht, was die Zuschauer 
jedesmal mit Bekundungen der Begeisterung oder des 
Schreckens quittieren. 

Mein Vater erfuhr erst ungefähr dreißig Jahre später von 
meinen Eskapaden und befand, daß er nicht mehr darauf 
reagieren müsse. Zum gleichen Schluß kam auch vorher, als 
das noch möglich gewesen wäre, mein geliebter Polnisch- 
lehrer. Er erwartete von mir lediglich die Liebe zur Dicht- 
kunst, mehr interessierte ihn gar nicht. Doch der konnte ich 
damals nichts abgewinnen, weil ich einfach zu klein war. In 
jener Zeit waren zehnjährigen Jungen Indianer und 
Cowboys lieber als Leopold Staff. 

Wem verdanke ich also meine Erziehung? Ich glaube, allen 
ein bißchen: Meiner gutherzigen, immer fröhlichen Mutter, 





Geb. 1924. Prosaschriftsteller 

(Die schöne Frau Seidenman, 
Selbstporträt mit Frau), Publizist. War 
ein „hitziger, geistreicher, 
streitbarer Mensch? moralische 
Autorität und Vermittler zwischen 
Polen, Deutschen und Juden. Im 
Diogenes Verlag erscheint sein 
letzter Roman Feuerspiele. 
Verstorben im Mai dieses Jahres. 





dem wie ein Denkmal fremden und tee lRglentSe@VzT aranyE 
gen langweiligen, ewig besorgten 
wortkargen, doch resoluten Groß; 
lichen, liberalen, wenn auch anspruchsvollen Schule, aber 
auch jedem Passanten, der damals durch die Miodowastraße 
und Krakowskie Przedmiescie kam. 

Jene Zeit war schon merkwürdig und das Verhalten der 
Leute nicht zu begreifen, vielleicht sogar einfach idiotisch. 
Denn jeder Erwachsene kümmerte sich um alle Kinder. In 
meiner Kindheit wäre es undenkbar gewesen, nach Einbruch 
der Dunkelheit durch eine Straße in Warschau zu kommen, 
ohne die Aufmerksamkeit der Erwachsenen zu erregen, die 
mich sofort nach meinem Namen, meiner Adresse und dem 
Grund fragten, warum ich so spät noch unterwegs wäre, und 
die jederzeit bereit waren, entschieden, wenn auch im allge- 
meinen freundlich, einzugreifen. Die Kinder und Jugend- 
lichen waren damals also sicher fürchterlich unfrei. Vom 
heutigen Blickwinkel aus gesehen gewinne ich jedoch den 
Eindruck, daß es damals um etwas ganz anderes ging, was 
jetzt wohl keinen mehr interessiert: man hielt sich für ver- 
antwortlich vor sich selbst, das heißt also auch vor den eige- 
nen und den fremden Kindern. Die Sorge um die junge 
Generation wurde für eine Art moralische Pflicht gehalten. 
Diese Tatsache läßt im Lichte der heutigen Erfahrungen die 
Erwachsenen von damals als Idioten und Neandertaler 
erscheinen. Im Alter von acht oder zehn Jahren war ich also 
gewiß ein Sklave der damaligen Gesellschaft, die es auf 
Schritt und Tritt auf meine Unabhängigkeit abgesehen hatte. 
Ich war jedoch schrecklich blöd und hatte wirklich keine 
Ahnung, wie über mich bestimmt wurde. 

Es ist also sicher nur dem Zufall zu verdanken, daß aus mir 
etwas geworden ist. Vielleicht verdanke ich das auch dem 
Irrsinn der Geschichte. Denn als ich elf Jahre alt war, ging 
meine Kindheit zu Ende. Der Krieg kam und ich stand Adolf 
Hitler Auge in Auge gegenüber. 

Da mußte ich mich ganz allein um meine Erziehung 
kümmern. 


änten, der weisen, 
utter, Meiner vorzüg- 


FH Aus: Wysokie Obcasy. 11.12.1999 


‚Der Heizer, der füllt ihr mit Kohle den Bauch. 
Drum keucht sie und jammert 


it unterm Rauch: 
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» Andrzej Szczypiorski ist einer 
der ganz großen Schriftsteller Europas.« « 


Die Weltwoche, Zürich 
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»Slawomir Mrozek ist ein glänzender 
satirischer Erzähler von internationalen Rang.« 


Frankfurter Rundschau 


Sieben Bände 
zusammen 2640 Seiten, Leinen 


DM/sFr 198.- / 68 1445.- 


Die Gesamtwerke von 


Andrzej Szczypiorski und Stawomır Mrozek Dioge nes 
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Geb. 1930. Berühmtester lebender Theaterautor in 
Polen (Emigranten, Striptease ‚Tango und andere Stücke), 


aber auch Prosaschriftsteller. Beliebt wegen seiner 
} satirischen Zeichnungen. Unermüdlich im Auffinden 
J existentieller Absurditäten. Ganz Polen spricht in 
Zitaten aus seinen Stücken. 
Beim Diogenes Verlag erscheint Der Doppelgänger und 
andere Geschichten und Lolo und andere Geschichten. 


Stanzomir 
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Krakau und ganz Polen sind verrückt \G 
nach Stawomir Mrozek. Im Juni be- 
ging man mit viel Pomp seinen 70. 


Geburtstag. Der Meister selbst, wie es 
zu seinem Habitus gehört, beobachtete 


alles schweigend hinter den Gläsern \ 
seiner Brille. Wahrscheinlich arbeitete 


erin Gedanken an einer neuen 


nm gin Emily. Zeichnung, denn Lust zum Schreiben ) 
N \ ene pen hat er immer weniger. ou (M 
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= „UCH ist das heiß! 
HUH so viel Schweiß! 

PUH welche Glut! 

DAS tut nicht gut!” 





Kaum kann sie schnaufen, 
kaum sich noch mucken: 

| Immer mehr Kohlen 
‘muß sie verschlucken. 


> 
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BEE »IRGENDWO BEI 
KATTOWITZ.« / 
STIMMEN AUS DEM 
NACHBARHAUS. - 
Polnische Gegenwart im 
Spiegel der Literatur. 


EN Herausgegeben von 
der Arbeitsgruppe Literatur 
polska 2000 unter Leitung 
von Albrecht Lempp - in 
Zusammenarbeit mit Bronis- 
law Maj. Bf Mit einer Foto- 
Serie von Elzbieta Lempp: 
»WEST GOES EAST.« Redak- 
tion: Johann P. Tammen. 


Band 198/2000, 284 Seiten, DM 24,- / öS 180,- / sFr 24,-. 


»POLEN LITERARISCH.«. 


EEE | YRIK, PROSA & ESSAYS. Anderman, Baranczak, 
Bienczyk, Bolecka, Chwin, Ekier, Glowinski, Grzebalski, 
Herbert, Herling-Grudzinski, Jarcebski, Kapuscinski, 

Kielar, Klejnocki, Kotakowski, Konwicki, 


X Kruszynski, Krynicki, Libera, Lipska, 





»IRGENDWO BEI 
KATTOWITZ.« / | 
STIMMEN AUS DEM 
NACHBARHAUS. 
Polnische Gegenwart im 
Spiegel der Literatur. 








Maj, Mentzel, Mitosz, Pilch, Podsiadlo, 

Polkowski, Rözewicz, Rudnicki, Sen- 

©POLAND _decki, Sosnowski, Stala, Stasiuk, Stefko, 

Szczepanski, Szlosarek, Szuber, Szymborska, Swietlicki, 

Tkaczyszyn-Dycki, Tokarczuk, Waniek, Wiedemann & 
Zagajewski. 


»POETISCHE NACHBARSCHAFT.« 





EEE die horen kann man auch abonnieren: Aktueller Prospekt 
& Vertrieb: Wirtschaftsverlag NW Verlag für neue Wissenschaft 
GmbH, Postfach 101110, 27511 Bremerhaven, Telefon (04 71) 
945 44-0, Telefax (04 71) 945 44-88. 
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Geb. 1957. Lyriker, Prosaschrift- 
steller (Weiser Dawidek) und 
Feuilletonist. Schreibt über die 
Faszination Danzigs und seiner 
Umgebung.,„Danzig ist ein 
außerordentlicher und seltsamer 
Ort, und an einem seltsamen Ort 
tragen sich seltsame Dinge zu. 
Vielleicht gründet sich mein 
Schreiben auf jenes ‘Etwas ‚das 
dort zu finden ist” Beim Verlag 

“ Rowohlt Berlin erscheint Silber- | 





regen. Danziger Erzählungen. | 


EIN GESPRÄCH MIT 
PAWEL HUELLE 


Was ist Danzig, 








Anna Brastawska: Die deutschen Leser assoziieren Ihren Namen 
mit dem Roman Weiser Dawidek und diesen Roman mit der Stadt 
Danzig. 

Pawet Huelle: Auch der Erzählband Silberregen wurde ins 
Deutsche übersetzt. Diese Erzählungen sagen mehr aus über 
Danzig als Weiser Dawidek. 

AB: Es gibt jedoch Leser, die im Weiser das Danzig der 
Nachkriegszeit, bisweilen sogar das noch ältere Danzig, suchen. Sie 
spüren auf dem Stadtplan den Resten der alten Eisenbahnlinie 
nach, die über Brücken führte, die es nicht mehr gibt. Eingestürzte 
Brücken, das klingt nach einem Symbol. War das Jahr 1945 eine so 
einschneidende Zäsur für Danzig, das ja nicht zum erstenmal einen 
Krieg überstanden und schon verschiedene Herrscher erlebt hatte? 
PH: Seit Kriegsende wurde ganz Danzig „ausgewechselt”, und das 
in jeder Hinsicht. Als erstes baute man die total zerstörte Stadt 
wieder neu auf. Zweitens kamen neue Bewohner, die oft ganz ein- 
fach angekarrt wurden. Die Scharen der in den Westen vertriebe- 
nen Deutschen machten den Tausenden Polen Platz, die wiederum 
aus den Ostgebieten vertrieben wurden. Während die einen Züge, 
ganze Güterzüge, Richtung Westen verschwanden, kamen die 
anderen aus dem Osten. Wenn man heute über ein Denkmal der 
polnisch-deutschen Aussöhnung nachdenken möchte, dann wäre 


ich für zwei Güterwaggons. 





N‘ AB: Ich erinnere mich, wie ich bei der Lektüre von Grass mit der 


Tragödie der Stadt Danzig mitlitt, erinnere mich an das Fragment 
über die in Flammen stehende Stadt, an die Litanei von Straßen- 
namen, die brannten. Daß es unmöglich war, etwas daran zu 
ändern, obwohl noch ein paar Seiten vorher... Dieses in seinem 
Untergang wehrlose Danzig hat uns dann auch Stefan Chwin in 
seinem Tod in Danzig in Erinnerung gerufen. In.Ihren Erzählungen 
ist die Stadt Danzig, die vom Krieg auf den Kopf gestellt wurde, 
schon vorhandene Realität. 

PH: Man muß sich bewußt sein, daß Danzig nicht damals unter- 
ging, als es zerstört und dann neu besiedelt wurde. Es starb drei 
Tode. Zuerst gab es die Zeit des Nazismus vor Kriegsausbruch und 
den Druck, in der Freien Stadt Danzig nur noch die deutsche 
Bevölkerung zu dulden. Dabei war doch Danzig eine Stadt mit den 


verschiedensten Nationalitäten, Kulturen und Konfessionen. Seine 





Das „Müllerhaus” (Rekonstruktion) 


Reste des deutschen Friedhofs (Langfuhr - Bretowo) 


Bewohner waren Kaschuben, Polen, Schotten, Niederländer, sogar 
Franzosen, auch Juden, obwohl es hier verhältnismäßig wenige 
‚aren. Zum zweitenmal starb Danzig im März 1945 und in den 
darauffolgenden Jahren. Ich betone dabei oft, daß die Erinnerung 
historischer Erfahrungen für viele Deutsche aus Danzig erst im 
Jahr 1945 einsetzt und die Jahre 1933 bis 1939 aus ihrem Bewußt- 
sein verdrängt. Den dritten Tod brachte der Stil, in dem die Stadt 
nach dem Krieg wiederaufgebaut wurde. Ganz zu schweigen von 
der oberflächlich rekonstruierten Altstadt, den Fassaden ... 
AB: Nach dem Krieg dachte man ohnedies darüber nach, ob man 
den ältesten Teil von Danzig, wenn auch nur als Attrappe, wieder- 
aufbauen soll. Es gab radikal sozrealistische Einfälle ... 
PH: So weit kam es Gottseidank nicht. Dennoch wurde Danzig 
genug verschandelt. Die Jugendstilhäuser, die zwar beschädigt und 
geplündert, aber nicht geschleift worden waren, blieben nicht erhal- 
ten. Das gleiche widerfuhr der Grunwaldzkastraße, die in wenigen 
Tagen von den sowjetischen Soldaten in Schutt und Asche gelegt 
wurde, jedoch in Langfuhr, das im Krieg nicht allzu stark beschä- 
digt wurde, wie eine elegante Geschäftsstraße wirkte. 
AB: Viel wichtiger ist Danzig in Ihren Erzählungen. Der Tisch und 
Silberregen, wo das Schicksal Danziger Häuser und Gerätschaften 
und die Geschichten ihrer Wanderungen als Sujet dienen, die 
schon recht zeitgenössischen Glückliche Tage, die Auskunft darüber 
geben, wo man den Bernstein finden und wieder loswerden konnte 
(die Mottlau wird von Ihnen hauptsächlich zum Versenken von 
Schätzen benutzt), aber auch Informationen über eine Tour durch 


die Bierstuben und Wirtshäuser von Danzig. Das alles ist für Leser 


bestimmt, die mit dem Danzig der Nachkriegszeit schon gut ver- 
traut sind. Und natürlich auch der Pelonkerweg, wie insbesondere 
der Gutshof der Schopenhauers, — Thema für ein eigenes 
Gespräch ist. 

PH: Ja. Was die Schopenhauers angeht, so kann ich den Leser auf 
mein vor kurzem fertiggestelltes Stück Die letzte Viertelstunde ver- 
weisen. Es spielt in der Zeit, als die Schopenhauers Danzig für 
immer verließen. 

AB: Eine meiner Lieblingserzählungen ist Die gute Luiza mit ihrer 
Schilderung der Speicherinsel. 

PH: Viele Teile von Danzig sahen fast zwanzig Jahre nach dem 
Krieg so aus, wie die Speicherinsel noch vor kurzem aussah. 

AB: Bis man dann fast alle Überreste des echten hanseatischen 


Backsteins beseitigte, der in Ihrer Prosa als eines der schönsten 


Rathaus, Artushof, Neptun-Brunnen 





Details wiederkehren sollte. Wenn also vom wirklichen Danzig 


nach dem Krieg beinahe nichts geblieben ist, was ist also Danzig, 
wenn es gar nicht mehr existiert? 

PH: Eben das macht die Besonderheit dieser Stadt aus, daß sie sehr 
real und gleichzeitig sehr gespenstisch ist. 


Mit Pawel Huelle sprach Anna Braslawska. 
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Halina Poswiatowska 


Ewa Ciepielewska 


KE Z 


wozu wusch ich meine Brüste 
und kämmte jedes Haar für sich 
im schmalen Spiegel 

leer sind meine Arme 

und mein Bett 


das feine Messer der Nacht 
schnitt den Trauring entzwei 

der als Halbmond hing 

vom knospenschwangeren Baum 


ich verzehre mich und zerre 
mein stärkesteifes Hemd 
bläht der Wind 


mein Bauch ist ein glatter Teich 
die Brüste schäumendes Wasser 
sie beruhigen besänftigen streicheln 


das Tageslicht trunken vor Ohnmacht 
findet meine verdorrten Lippen 
lustlos und fremd 

küßt es sie neblig und geht 





Aus dem Polnischen von Marlis Lami 










"A TOWSKA 
1935-1967. 
Lyrikerin (Gedichte) und Prosaschrift- 
stellerin. Seit dem zehnten Lebensjahr 
schwer herzkrank. Eine außergewöhn- 
liche Frau und Schriftstellerin. 

Ihr Leben und ihre Poesie wurden zum 
Symbol für den ewigen Widerspruch 
zwischen zeitloser Kunst und Leben für 
den Augenblick.Beim Piper Verlag 
erscheint Erzählung für einen Freund. 














EWA LIPSKA 





Ewa Lipska 


HERKUNFT, MEINE LIEBE 
FRAU SCHUBERT... 


Herkunft, meine liebe Frau Schubert, 
das ist eine Schwäche für die Erin- 
nerung. Eine Reihe von Katastrophen 
mit nördlichem Akzent. Die Sünde, 
die man begeht, wenn man heiße 
Schokolade mit dem feuchten Strand 
des Bettes vergleicht. Ungetaufte 
Patiencen, düsteres Rouge der Aqua- 
rellfarbe. Stenographische Aufzeich- 
nungen eines sterbenden Asthmas. 
Niemals reichte mein Mut aus, um die 
Erinnerungen wiederzugewinnen. 
Korrekturfahnen schickte ich zurück, 
ohne sie zu lesen... Fotografien stellte 
ich auf den Kopf. Alle sind wir 
Ausländer übersetzt ins Deutsche. Es 
verbindet uns die gemeinsame Ver- 
legenheit, liebe Frau Schubert, und ich 
bitte Sie darauf nicht mit einem einge- 
schriebenen Briefzu antworten. 


Aus dem Polnischen von Alois Woldan. 


— Aus: Ersatzleben. Wydawnictwo Literackie, Kraköw 





CzesgawMitosz 


Wohle 







Woher kommt das? — frage ich immer wieder. Diese Lippen, zwanzig Jahre alt, von 
zartem Karminrot, dieses kastanienfarbene Haar, locker zusammengebunden, in 
künstlerischer Unordnung, diese strahlenden, von Wimpern und Brauen 
umrahmten Augen, was sie wohl verheißen? Warum seufze ich, aufgewühlt von 
ihrer Schönheit? Sie wurde zu einem Zeitpunkt geboren, als ich Vorlesungen über 
Dostojewski hielt und mich bereits in die Einsicht fügen mußte, daß ich alt bin. 


Hört es also nie auf, werden ständig neue Schönheiten geboren - und ich, wenn 
ich denn weiter leben dürfte, werde ich immer wieder vor Liebe und Verlangen fast 
vergehen? 


Aus dem Polnischen von Doreen Daume 


= Aus: Czeslaw Milosz Hündchen am Wegesrand. Carl Hanser Verlag München Wien 2000 


Du weißt nichts davon, was in den Köpfen der Menschen vor sich geht, die sich in 
deiner unmittelbaren Nähe befinden. Ihre Ignoranz ist unvorstellbar, nur durch 
Zufall kann man ihr auf die Schliche kommen. Das muß nicht heißen, daß du 
gescheit bist und sie dumm sind. Sie alle sammeln ganz einfach Informationen - 
bis zu einem gewissen Niveau, und niemand kommt je auf den Gedanken, sein 
Wissen darüber hinaus auszuweiten. Ihr Horizont ist beschränkt, und sie werden 
nie erfahren, was in der Nachbarstraße gerade passiert. Ebenso begrenzt ist ihr 
Zeitbegriff - das, was für dein Verständnis soeben erst geschehen ist, ist für sie im 
Nebel einer unbestimmten Vergangenheit versunken. Somit kann im Fernsehen, 
im Film und in den Printmedien alles, was jetzt ist und was einmal war, beliebig 
verzerrt und entstellt gezeigt werden. Nicht die Macht der Propaganda ist somit zu 
bewundern, sondern die bescheidene Dosis echter Information, die noch irgend- 
wie zu uns durchdringt. 
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Aus dem Polnischen von Doreen Daume 


H Aus: Czeslaw Milosz Hündchen am Wegesrand. Carl Hanser Verlag München Wien 2000 


Fot, Judyta Papp 





CZESLAW MILOSZ 


Geb. 1911.Lyriker, Prosaschriftsteller, 
Essayist (Tal der Issa, Das Land Ulro, 
Das ABC, Hündchen am Wegesrand, 
Eine Reise in die Zwischenkriegszeit). 
Großer Kommentator unseres 
Jahrhunderts. 

Nobelpreis für Literatur 1980. 
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EIN: :G ESP 
MARIA NUR 


Erzählen Sie uns von Ihrem Elternhaus? 
Der wichtigste Mensch war zweifellos mein 
Großvater. Ein Aristokrat, Gutsherr in 
Homel (heute in Weißrußland), ein aner- 
kannter Mathematiker und Absolvent der 
Petersburger Universität, die er übrigens 
mit Auszeichnung abschloß. Bis zu mei- 
nem zehnten Lebensjahr verbrachte ich die 
meiste Zeit mit ihm, er war mein einziger 
Bezugspunkt. Er erzählte mir ganze Thea- 
terstücke von Gogol und Tschechow, ohne 
daß mir das damals bewußt gewesen wäre. 
Auch Platonow übersetzte er für mich, weil 
er der Meinung war, daß das der weltbeste 
Autor sei, und Übersetzungen ins Polni- 
sche gab es nicht. Von Hand schrieb er für 
mich ein Englischlehrbuch. Im Alter von 
sieben Jahren las ich Krieg und Frieden. Man 
kann ruhig sagen, daß ich intellektuell 
damals schon geprägt war. Die Liebe zur 
russischen Literatur, zu der mein Großvater 
den Keim legte, kultiviere ich bis zum heu- 
tigen Tag. Babel, Tschechow und Bulgakow 
faszinieren mich. Im Alltag sprach mein 
Großvater Französisch, also auch mit mir. 
Meine erste Sprache war demnach nicht 
Polnisch, sondern Französisch und dann 
Russisch. Ich erinnere mich an eine Situa- 
tion, die für ein kleines Kind gar nicht lustig 
war, als meine schwerbeschäftigten Eltern 
vergessen hatten, mich in die erste Klasse 
einzuschreiben. Ich erschien dort also erst 
nach Neujahr: eine Neue, die ganz anders 
war als die anderen Kinder und zu allem 
Überfluß noch schlecht Polnisch sprach. 
Dadurch war ich sofort ausgegrenzt. Im 
Unterricht schaltete ich ab, hörte nicht zu, 
war überhaupt keine gute Schülerin. Bis 
heute verfolgt mich eine panische Angst vor 
jeder Art von Gruppenzwang. 


den 
biet 
ellen -g dien der 
polnischen Geschichte - die Kulisse für 
viele Ihrer Romane. 
Als ich Mädchen und Witwen schrieb, 
stützte ich mich auf die feste Überzeugung 
meines Großvaters, daß infolge histori- 
scher Verwicklungen in unserer Sippe die 
Männer kaum präsent waren, dafür die 
Mädchen und Witwen dominierten. Dieses 
Schicksal teilten viele polnische Familien. 
Ganze Generationen von Männern kamen 
in den Kriegen und Freiheitskämpfen um, 
verschwanden für Jahrzehnte in Deporta- 
tionen, in der Emigration oder in der 
Gefangenschaft. Ihre Lebensgeschichten, 
die mir mein Großvater erzählt hatte, dien- 
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ten mir als Material für meine Romane. Die ) 


Schwester meines Großvaters, Karolina 
(dieser Name wird an die Heldinnen in 
Mädchen und Witwen weitervererbt), war die 
Frau des Generals Budkiewicz und wurde 
vom Schicksal schwer geprüft, sie verlor 
zwei Kinder. Mein Großvater meinte im- 
mer, ich sei ihr psychisch sehr ähnlich. Wir 
haben dieselben Ängste und teilen dieselbe 
Überzeugung, daß über unserer Familie 
ein Raubvogel kreist, dessen Kralle jeden 
Augenblick zuschlagen kann. Ich denke, 
daß die Literatur irgendwie meine Ängste 
rationalisiertt und hilf, mit dieser 
unbewußt tradierten Botschaft meines 
Großvaters fertigzuwerden. 


Doch ist die Angst vor einer Wiederholung 
des Schicksals Ihrer Mutter und Groß- 
mütter in allen Ihren Romanen zu sehen. 

Wenn man bedenkt, wie diese gewaltigen, 
weitverzweigten Sippen in Litauen und der 
Ukraine von den Bolschewiken mit Stumpf 
und Stiel ausgerottet wurden und die Über- 
lebenden dieses Gemetzels psychisch am 
Ende waren ... Von meiner ganzen Familie 
kamen nur meine Großeltern und mein 
Vater mit dem Leben davon. Mein Vater, ein 
ehemaliger Legionär, der für seinen Kampf 
gegen die Bolschewiken im Jahr 1920 mit 
dem Virtuti Militari ausgezeichnet wurde, 
fand in seiner Arbeit als Förster Zuflucht. 
Er nahm einfach seine Flinte und ver- 
schwand im Wald. Sich um das tägliche 
Überleben zu sorgen, überließ er meiner 
Mutter. Mein Vater war ein äußerst sanft- 
mütiger, gütiger Mensch, mit dem ich über 













Witwen, Wie ein Baum ohne Schatten). Ihre Werke 
sind übersetzt ins Deutsche, Französische, 
Russische, Schwedische, Flämische und ... 
Japanische. Auf der Grundlage ihres Romans 
„Tango für drei” entsteht gegenwärtig in 


Handlung in New-Yorker Schauspielerkreisen 
angesiedelt ist. 
Beim Scherz Verlag erscheint Tango für drei. 





ANUROWSKA 


) stellerin (u.a.Postscriptum 
für Anna und Miriam, Briefe der Liebe, Mädchen und 


Hollywood das Drehbuch zu einem Film, dessen 


Mein neuester Roman Gefangene der Zeit wird im Herbst in Polen erscheinen. 
Von den vorangegangenen unterscheidet er sich vor allem dadurch, daß seine 
Heldinnen deutsche Frauen und wesentlich älter als ich sind, in deren Denkweise 
ich mich erst einfühlen mußte. Offensichtlich ist mir das gelungen. Diese Frauen 
haben nichts von mir, weder mein Fatum, noch meine Mentalität. In Deutschland 
hat es gar geheißen, daß das unmöglich ich geschrieben haben könne, da nur 
eine Deutsche solche Sätze schreibe. Mein Roman spielt in der Jetztzeit in 
Deutschland und in Afrika, doch reicht seine Handlung bis in die 
Zwischenkriegszeit zurück und dehnt sich bis nach Westpommern aus. 
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WENIGE TAGE 
NACH ERSCHEINEN IN POLEN 


AUSVERKAUFT 


»... ein sehr starker Roman, 
Analogien zu Franz Kafka 
und Bruno Schulz 

sind nicht zu übersehen ...« 
Stowo Ludu 





Matgorzata Saramonowicz 
Die Schwester 
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MIXTOUR-1I2 


alles reden konnte. Meinen Problemen 
jedoch stand er, wie auch seinen eigenen, 
hilflos gegenüber. 


Ihre Eltern stellen das nächste „roman- 
hafte” Paar in Ihrem Leben. 

Das stimmt. Meine Mutter war eine starke 
Persönlichkeit, mein Vater eigentlich labil 
und unbeholfen. Bis zu seinem siebzehn- 
ten Lebensjahr band ihm ein Lakai die 
Schnürsenkel. Meine Mutter war in der 
Untergrundarmee, dann Kommunistin, 
obwohl ich mir nicht sicher bin, ob diese 
Bezeichnung zutreffend ist, und fügte sich 
so in den Lauf der Nachkriegszeit. Sie 
wurde von allen sehr geachtet, weil sie den 
Leuten half. Berühmt ist die Geschichte mit 
den Zigeunern: Deren König wollte zu sei- 
ner Familie nach Ungarn, doch die kommu- 
nistischen Machthaber wollten dafür keine 
Genehmigung erteilen. Also ging sie bis 
zum Präsidenten persönlich und erledigte 
das. Beim großen Abschiedsfest saß sie als 
einzige Frau mit den Zigeunern an einem 
Tisch, und der Zigeunerkönig spielte die 
Geige für sie. Sie war eine außergewöhn- 
liche Frau. Meinen Vater hat sie um 
Haaresbreite vom Todestransport gerettet. 
1939 war er als polnischer Offizier im litau- 
ischen Polaga (heute Palanga) interniert. 
Dank den Kontakten der Fürstin Drucka- 
Lubecka hatte ihn meine Mutter ausfindig 
gemacht. Ohne schwimmen zu können 


überquerte sie dreimal den Grenzfluß und 
durchforstete alle Lager. In das allerletzte 
Lager in Polaga schlich sie sich als Litauerin 
verkleidet mit Milchkannen, in denen Klei- 
der für meinen Vater versteckt waren, und 
überredete ihn, seine Offiziersstiefel gegen 
litauische Schlappen zu tauschen. Vor der 
Nase des Wachtpostens verließen sie als 
litauische Bauern das Lager. Der litauische 
Fuhrmann, der sie an den Fluß bringen 
sollte, wollte sie betrügen und lenkte im let- 
zten Augenblick das Gespann in Richtung 
Wachtturm. Da bohrte ihm meine Mutter 
ihr Zigarettenetui, ein Geschenk der Fürs- 
tin, das die Form einer Pistole hatte, in den 
Rücken und befahl ihm, umzukehren. 
Meine Mutter war eine wirklich außerge- 
wöhnliche Frau, aber auch schwierig im 
Zusammenleben. Sie liebte es zu mani- 
pulieren und über mein Leben zu bestim- 
men. Erst zwei Jahre nach ihrem Tod 
schrieb ich Jenseits ist der Tod und befreite 
mich so endgültig vom traumatischen 
Einfluß meiner Mutter. Erst nach diesem 
Buch war ich erwachsen geworden. Und 
hatte auch in der Welt der Literatur Fuß 
gefaßt. Mein Debüt wurde gut aufgenom- 
men. Trotzdem befiel mich bei jedem nach- 
folgenden Buch wieder die Angst, ob ich die 
Erwartungen erfüllen würde. Wenn ich auf 
mein Werk zurückschaue, denke ich, daß 
ich mich erst jetzt vom Schicksal meiner 
Familie und dem psychischen Druck befreit 


habe. Mein neuestes Buch Gefangene de 7 
Zeit ist der zweite Wendepunkt in meiner 
literarischen Biographie. 


Könnten Sie sagen, daß Männer in Ihrem 
Leben eine wichtige Rolle gespielt haben? 

Eigentlich nicht, mein Leben war sehr 
eigen. Lange Zeit lebte ich in einer Bezie- 
hung mit einem bekannten Schriftsteller. 
Doch das war eine so enge intellektuelle 
Beziehung, daß sie die Erotik gewisser- 
maßen ausschaltete. Es war auch eine 
schwierige Beziehung, da mein Partner zu 
jener Sorte gehörte, die nicht gerne lebt, in 
jeder einzelnen Minute mit dem Sterben 
beschäftigt ist und alle mit ihrer destruk- 
tiven Stimmung ansteckt. Als wir uns nach 
der ersten bei Rowohlt erschienenen Über- 
setzung von Jenseits ist der Tod ein Auto 
kauften, war er der Meinung, ich könne 
nicht damit fahren, weil ich kein Reaktions- 
vermögen hätte. Als er dann während des 
Kriegszustands interniert war, holperte ich 
bei Frost mit dem Bus zum Gefängnis, und 
hatte doch den Führerschein in der Tasche. 
Und all das nur deshalb, weil ich ihm ver- 
sprochen hatte, mich nie hinters Steuer zu 
setzen. Er sagte oft: „Kauf dir ja keine elek- 
trische Schreibmaschine, sonst fällt dir 
nichts mehr ein.” Nachdem wir uns ge- 
trennt hatten, war ich eine exzellente Auto- 
fahrerin, kaufte mir eine elektrische 
Schreibmaschine, dann einen Computer. 


Die Matopolskie Wojewodschaft, ein idealer Hafen für 


die nach Entspannung durstenden, ist die einzige 
Region in Polen, die folgendes anbieten kann: 


— Malerische Landschaft der polnischen Karpaten, 
der Krakauer - Tschenstochauer Hochebene und 


MALOPOLSKIE 


WOJEWODSCHAFT 















Marschallsamt der Matopolskie des Urstromtals der Weichsel. 
Wojewodschaft - Interessanteste Denkmäler; nur 

- ul. Basztowa 22, 31-156 Kraköw hier befinden sich im Radius von 50 
e-mail: gov.pl Kilometern vier Denkmalkomplexe, 
die auf der Liste des Weltkulturerbes 

der UNESCO eingeschrieben sind, 





d.h. die Altstadt von Kraköw, 
die Salzgrube in Wieliczka, 





C,, war zweifelsohne eine toxische Bezie- 
hung gewesen, die mich in gewissem Sinne 
entmündigt hat. Damals gewann ich die 
Überzeugung, daß wir sogar im größten 
Gefühlsüberschwang eine Spur Distanz 
behalten müssen. Es heißt, die Männer hät- 
ten so ihre Schlupflöcher, in die sie sich von 
Zeit zu Zeit zurückziehen müssen und aus 
denen sie selbst wieder hervorkommen, 
ohne daß man sie mit Gewalt heraus- 
brächte. Frauen können sich aufgrund ihrer 
Tätigkeitsbereiche im Leben, der Anforde- 
rungen im Haushalt, diesen Luxus nicht 
leisten. 


In Ihren Büchern formulieren Sie Ihre Angst 
vor genuinen, brutalen, gewaltsamen 
Männern, vor dem männlichem Egoismus. 
Oft setzen Sie dabei Vergewaltigungs- 
szenen ein. 

Das stimmt. Diese Eigenschaften flößen 
mir Angst ein, obwohl sie auch sicher etwas 
Faszinierendes haben. Die körperliche Liebe 
ist ein wenig eine Vergewaltigung, ein 
Eindringen von außen. Aber wichtiger da- 
bei ist ihre psychische Perzeption. Auf diese 
Weise entstehen meine erotischen Szenen, 
ohne physiologische Lexik, aber auch ohne 
Heimlichtuerei. 


Zum Mittelpunkt Ihres Schreibens machen 
Sie die Beziehung zu den Männern. Doch 
ist das nie eine glückliche Beziehung. 

Weil es die nicht geben kann. So sind eben 
meine familiengeschichtlichen Vorausset- 
zungen. Doch sind das immer gewaltige 
Gefühle, die weh tun und einen dramati- 
schen Verlauf nehmen müssen. Es mußten 
viele Jahre vergehen, bis ich anfing, mich 
am Leben und den Männern zu freuen, 
ohne Angst vor der Strafe, die mir auf den 
Fersen ist. Ich habe die Hoffnung nie 
aufgegeben, daß ich meiner zweiten Hälfte 
begegnen würde. Lange Zeit schien mir 
jedoch, daß ich sie einfach nicht finden 
kann. Ich wurde meine Phantomschmer- 
zen nicht los, das Gefühl des Unvollkom- 
menseins. Vielleicht werde ich jetzt ein 
Buch über eine wechselseitige emotionale 
Erfüllung und über eine glückliche Liebe 
schreiben. Denn eigentlich war es nur die 
Geschichte, durch die das Schicksal meiner 
Helden so verwickelt wurde. Und der 
Zusammenprall mit ihr ist ja für positive 
Gefühle selten hilfreich. 


Mit Maria Nurowska sprach Agnieszka Kosiriska 





Angela Zwahlen 


Krakau, Mai 1999, das vierzigjährige 
Jubiläum des Verlages Znak.Bei der 
Podiumsdiskussion spreche ich 
darüber, daß wir, wenn wir die Grenzen 
Europas in Richtung der südlichen 
Halbkugel überschreiten, augenblick- 
lich in einen technisch-organi- 
satorischen Zivilisationsabgrund ge- 
raten.Es gibt kein ordentliches 
Verkehrswesen. Es fehlen Flugzeuge, 
gute Autobusse, Züge, Straßen und 
Brücken. Es gibt keine Informationen. 
Man weiß nicht, ob und wann etwas 
wohin fährt. Und es ist unmöglich, daß 
in Erfahrung zu bringen. Überall begeg- 
nen einem unterwegs Schwierigkeiten, 
überall werden Visa verlangt, 
Genehmigungen, Passierscheine. Es ist 
ein Alptraum, auf das alles in 
Ungewißheit, in einem 
Schwebezustand, blind warten zu 
müssen.Die Menschen der westlichen 
Welt wissen nichts von diesen 
Problemen, weil sie ihre 
Beobachtungen vor allem auf ihre 
Erfahrungen als Touristen stützen. 
Dabei bewegt sich ein Teilnehmer am 
Massentourismus heute über eigens 
dafür eingerichtete hygienische und 


Und so viel Wagen stehn auf den Gleisen, 
große und schwere, aus Stahl und aus Eisen. 
Die soll sie schleppen. Je, welche Mühe! 
Im einen sind Pferde, im andern sind Kühe. 

Im dritten sind Männer, sehr dick und sehr rund, 
die futtern dort Würste, fast viereinhalb Pfund. : 


Europas hinter 


sichere Tunnels durch die Welt, die ihn 
isolieren, abschirmen und gegen die 
Unbilden der ihn umgebenden 
Wirklichkeit schützen.Ein Charterflug 
bringt ihn in eine sorgsam bewachte 
Touristenenklave. Vom Flughafen wird 
er in einem sorgsam bewachten, klima- 
tisierten Luxusautobus zum 
Aufenthaltsort gebracht. Auch alles 
andere wird sorgsam bewacht - sein 
Hotel, die Straßen, die Lokale, der 
Strand, das Meer entlang der Küste.Das 
Essen? Die Getränke? In den meisten 
Fällen wird alles importiert.Die 
Unterhaltung - ebenfalls. Nach ein, zwei 
Wochen bringt ihn derselbe Autobus 
mit verdunkelten, kugelsicheren 
Scheiben wieder zum Flughafen, von 
wo er mit der nächsten 
Chartermaschine nach Europa, Amerika 
oder Japan zurückkehrt, um zu 
berichten, wie es in Afrika oder Asien 
war.War er wirklich dort? Na ja,irgend- 
wie schon, denn er ist ja dort gewesen. 


Aus dem Polnischen von Martin Pollack. 
FH Aus: Ryszard Kapuscinski Lapidarium. 
©Liepman AG Zürich 
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am Tag 


Sehr geehrte Damen und Herren, 

wiewohl ich Ihnen gegenüber als Reprä- 
sentant des Reisebüros „Scheide des Abend- 
lichts” fungiere, so habe ich doch keinerlei 
Absicht, Sie zur Inanspruchnahme unserer 
Dienste zu überreden. Ganz im Gegenteil, 
denn je weniger wir sind, umso besser. Die 
Nacht verträgt doch, ungeachtet ihrer 
märchenhaften Weite, keine Drängelei. 
Eigentlich möchte ich Sie nur teilhaben 
lassen an meiner Begeisterung, meiner 
Faszination, die aus mir einen Menschen 
gemacht hat, der in nächtliches Reisen ge- 
radezu verliebt ist, einen Noktosophen eben 
aus ganzem Herzen. 

Was haben wir denn von Reisen am Tag, 
welche Bereicherung bieten sie? Brechen 
wir tagsüber auf, so fallen wir im vollen 
Sonnenlicht umgehend dem Gesetz der 
Unzahl und der Staus zum Opfer und sind, 
ob wir wollen oder nicht, Teil des Rituals 
von Arbeit, Erziehung, Erholung und Fort- 
bewegung. Die insektische Ordnung der 
Großstädte, Bahn- und Flughäfen macht 
aus uns unwichtige Winzlinge. Unser Blick, 
die Gefahren nicht gewärtigend, bleibt am 
bunten Gesäusel der Reklamewände hän- 
gen, schlürft die fetten Schlagzeilen aus den 
Zeitungsüberschriften ein, registriert un- 
willkürlich alle nur möglichen Fahrpläne, 
vergleicht mit sich selbst die Sonder- 
angebote von Rasenmähern in Geschäften, 
an denen wir gleich- gültig vorbeifuhren, ja 
kollationiert sogar den Preis einer auf dem 
Trottoir liegender Fahrkarte. So ist es, meine 
Herrschaften, unsere Gewärtigkeit macht 
uns das Leben schwer. Unser nach Ein- 
drücken gierendes, rastloses Bewußtsein 
macht aus uns ein einziges großes Auge 
und Ohr, die wandelnde Perzeption. Welch 


Nacht gegenüber 
einer Reise 


Vorteile soll folglich das Reisen haben, 
wenn es zu einer simplen Sequenz von 
Bildern wird, und seien sie noch so abwechs- 
lungsreich, zu einem natürlichen, sozu- 
sagen organischen Kino zum Anschauen. 
Was soll das für eine Welt sein, die man 
durch die Fensterscheibe seines Fortbewe- 
gungsmittels betrachtet, sei es nun auf der 
Autobahn, auf den Schienen oder sei es gar 
eine, auf die man aus einer Höhe von sie- 
bentausend Kilometern blickt? Ist doch diese 
Welt so abwechslungsreich wie unerreich- 
bar, die Welt als Plakat, vor dem wir mit 
aufgerissenem Mund stehen, als Schau- 
kasten, als Ausstellungsstück. Und oben- 
drein stellt sich heraus, und das haben alle 
großen Dichter schon gewußt, daß es über- 
all mehr oder weniger das gleiche ist. Wir 
sehen Menschen und jenen Anteil der Welt, 
den sie bewohnen, sehen, daß auch sie 
Häuser haben, vor denen ihre Kinder spie- 
len wie unsere Kinder, und daß es Bäume 
gibt, Menschen, die sich lieben oder has- 
sen... Wozu also, wenn das so ist, unsere 
Reisen? Und vor allem wohin? 

Allein wir Noktosophen wissen, wie sich die 
Welt des Nachts umstülpt, wie die banale 
Ordnung des Tages zunichte wird und sich 
alle Reiserouten auf ganz besondere Art 


Fot. Andrzej Kramarz//Fotoli 





Geb. 1962.Prosaschriftstellerin (E.E.,Ur und 
andere Zeiten, Taghaus, Nachthaus) und 
Essayistin, Verehrerin C.G. Jungs, bewandert 
in der Philosophie, eingeweiht in die 
Geheimwissenschaften.Eine unbestrittene 
Entdeckung in der polnischen Literatur der 
letzten Jahre, geschätzt von Kritik und 
Leserschaft, ungebrochen populär 





Bei DVA erscheint Der Schrank. Erzählungen. 


| 


I 
verzerren: Sie werden zu einer Spirale. Wie ) | 


die Nacht die Grenze zwischen Wachsein 
und Schlaf verwischt, zwischen Träumen 
und Wachen. Und wie sie dem Dunkel jähe 
Haltepunkte der Vision entreißt, Bahnhöfe 
der Sehnsucht. 

Aus diesem Grund wird eine Reise des 
Nachts zu einer Reise in die eigene Innen- 
welt, zu seinen eigenen moosüberwach- 
senen Wurzeln. Die Distanz, die wir über- 
winden, wird, bar aller Orientierungs- 
punkte, Horizonte und Landschaft, nur 
zum Vorwand, denn nicht die Überwin- 
dung dieser Distanz ist bei einer Reise 


wesentlich, sondern die Fortbewegung an 
sich, die Bewegung, die heilige Bewegung. 


Das Flugzeug, das in die Finsternis startet, 
landet in der Morgendämmerung in uns, 
die wir schon ganz andere sind, der Bahn- 
hof wird an der Grenze zum Morgengrauen 
zur ersten Etappe unseres neuen Lebens, 
denn ohne daß wir das selbst bemerken 
würden, geht während einer nächtlichen 
Reise in uns ein schwer in Worten faßbarer 
Wandel vor sich. Und da die Worte gleich- 
falls echte Kinder des Tages sind, werden 
wir diesen Wandel nicht einmal benennen 
können. 

Ist euch zum Beispiel aufgefallen, daß man, 
wenn man kurz vor Tagesanbruch unter- 
wegs ist, immer jemandem begegnet, der 
den Straßenrand entlanggeht? Einer Frau 
oder einem Mann, bisweilen sogar einem 
Tier. Ihr erinnert euch? An euer Staunen 
darüber, was dieser Mensch da so früh mor- 
gens macht, in dieser Einöde, außerhalb des 
bebauten und domestizierten Gebiets? Mein 
Freund, auch ein ganz ausgezeichneter 
Nachtreisender, hat mir anvertraut, er hätte 
Gründe für die Annahme, daß diese Gestalt 
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sehr geehrte Damen und Herren, 

wiewohl ich Ihnen gegenüber als Reprä- 
sentant des Reisebüros „Scheide des Abend- 
lichts” fungiere, so habe ich doch keinerlei 
Absicht, Sie zur Inanspruchnahme unserer 


Dienste zu überreden. Ganz im Gegenteil, 


denn je weniger wir sind, umso besser. Die 
Nacht verträgt doch, ungeachtet ihrer 
märchenhaften Weite, keine Drängelei. 
Eigentlich möchte ich Sie nur teilhaben 
lassen an meiner Begeisterung, meiner 
Faszination, die aus mir einen Menschen 
gemacht hat, der in nächtliches Reisen ge- 
radezu verliebt ist, einen Noktosophen eben 
aus ganzem Herzen. 


‚Angela Zwahlen 


Was haben wir denn von Reisen am Tag, 
welche Bereicherung bieten sie? Brechen 
wir tagsüber auf, so fallen wir im vollen 
Sonnenlicht umgehend dem Gesetz der 
Unzahl und der Staus zum Opfer und sind, 
ob wir wollen oder nicht, Teil des Rituals 
von Arbeit, Erziehung, Erholung und Fort- 
bewegung. Die insektische Ordnung der 
Großstädte, Bahn- und Flughäfen macht 
aus uns unwichtige Winzlinge. Unser Blick, 
die Gefahren nicht gewärtigend, bleibt am 
bunten Gesäusel der Reklamewände hän- 
gen, schlürft die fetten Schlagzeilen aus den 
Zeitungsüberschriften ein, registriert un- 
willkürlich alle nur möglichen Fahrpläne, 
vergleicht mit sich selbst die Sonder- 
angebote von Rasenmähern in Geschäften, 
an denen wir gleich- gültig vorbeifuhren, ja 
kollationiert sogar den Preis einer auf dem 
Trottoir liegender Fahrkarte. So ist es, meine 
Herrschaften, unsere Gewärtigkeit macht 
uns das Leben schwer. Unser nach Ein- 
drücken gierendes, rastloses Bewußtsein 
macht aus uns ein einziges großes Auge 
und Ohr, die wandelnde Perzeption. Welch 
Vorteile soll folglich das Reisen haben, 





Iso wie gesagt, neulich fuhr ich mit dem 

Intercity von Kopenhagen nach Arhus. 
Ein Zug wie der französische TGV. Schnell, 
pünktlich und luxuriös. Keine Abteile, Sitze 
wie im Flugzeug mit Tischchen und 
Lämpchen, kein Wackeln oder Knirschen. 
Es herrscht Stille, Disziplin, Fleiß, einige 
arbeiten an Laptops, andere kauen hinter 
einem Stapel Manuskripten an ihren 
Kugelschreibern, wieder andere haben die 
von der Bahn inklusive Musik zur Verfügung 
gestellten Kopfhörer auf. Weit und breit kein 
Geräusch und kein Geruch, keine Anstren- 





gung, kein Schweißtropfen, im äußersten 
Fall knabbert man geruchsfreies Knäcke- 
brot (die Nachbarin vis-a-vis) oder Schoko- 
riegel (der junge Mann zwei Tische weiter). 
Ich saß im Waggon ganz hinten, gleich 
neben der Tür, den Laptop nicht einmal aus- 
gepackt, ohne Presse oder Lesestoff, und 
war in dieser lautlosen, glattpolierten 
Atmosphäre vor Langeweile stumpf gewor- 
den wie eine abgespeicherte Datei. Jemand 
kam auf dem Weg zur Toilette vorbei, die 
Tür öffnete sich und er verschwand hinter 
dem getönten Glas.Der Zugbegleiter 
huschte vorüber, dann noch jemand...ich 
sah auf, irgendetwas begann mein Interesse 
zu wecken, meine Datei öffnete ein lahmes 
Fenster: Jeder, der durchging, machte 
vorher eine seltsame Handbewegung. 

Die Tür funktionierte automatisch, doch 
genügte es nicht stehenzubleiben, damit 
sie sich öffnete. Dafür mußte man ein 
Zeichen geben, irgendeines, wenn es nur 
eindeutig war. Also mußte jeder, der durch- 
wollte, erst eine Kunde davon schicken: die 
Hand heben, winken, eine Hand schütteln, 
die andere hin und her bewegen. Jeder 
stand vor dieser Aufgabe wie Monsieur 
Hulot vor einem Hindernis. Ich war hingeris- 
sen.Denn da kamen immer neue Passa- 
giere, die der Reihe nach von Bedürfnissen, 
die sich rein intimer Logik folgend regten, 
aus der allgemeinen Apathie gerissen wur- 
den, um vor meinen Augen ihre eigene, 
einzigartige Figur zuerst auszuwählen, dann 
auszuführen und mir so, mal ostentativ, mal 
verschämt, ihr principium individuationis zu 
enthüllen. An diesen Figuren brach auf 
wundervolle und gleichzeitig komische 
Weise die passagierliche Einheit dieser 
gemeinsamen Reise in dieselbe Richtung in 
dieser geteilten Stille. Eine ältere Dame 


vollführte ihre Geste recht unbeherrscht, 
indem sie die Ellbogen in die Höhe riß.Ihre 
Nachbarin streckte den Finger gen Himmel. 
Ein junger Mann wischte mit seiner Hand- 
fläche die Tafel. Ein anderer hielt eine Hostie 
in Händen nach oben.Dann reichte ein 
wohlerzogenes Mädchen als erste ihre 
Hand ... Jede einzelne Handbewegung 
stellte eine Kinderstube für sich dar und alle 
zusammen ergaben eine Welt, die 
naturgemäß so mannigfaltig ist, daß sie 
nicht auf die eben noch gemeinsam geteil- 
ten Parameter von Raum und Geschwindig- 
keit reduziert werden kann. 

Da ging mir durch den Kopf: So 
wie der Körper, ist auch so ein Zug von 
außen besehen respekteinflößend, innen 
jedoch ziemlich grotesk. Wie oft verglich 
man ihn zu seiner Entstehungszeit mit 
einem eisernen Ungetüm, einem Drachen 
aus Stahl. Wie oft wurde er in Kriegszeiten 
zu einem dahinrasenden feisten Bunker. 
Und wie oft huschte er in Filmen oder auch 
live als etwas Anderes, Besseres und Wich- 
tigeres vorüber, das überdauern wird. 
Undurchdringlich, proportioniert und 
achtungsgebietend durch die Wucht seiner 
Existenz und die metaphysische Erfahrung 
der Zeit, die er als Bote aus dem Jenseits 
gewährt, da er die sichtbare Welt direkt aus 
dem Unsichtbaren erschafft und vor 
unseren Augen flimmern läßt als Epiphanie, 
die eher von Abwesenheit als Präsenz 
zeugt.In seinem Inneren hingegen - und 
darüber gibt es ganze Bibliotheken -, insze- 
niert die Natur ihre Wettspiele. Liebe, Mord, 
Sitten und Gebräuche. Ganz deutlich hat 
sich meinem Gedächtnis eine Reisebe- 
schreibung mit der alten Dampflok von 
Montherlant eingeprägt, die mit den unver- 
gleichlichen Worten beginnt: „Die Abfahrt 

















Sl-8naıMıN 


MIXTOUR-16 


eines spanischen Zuges führt zu Szenen, die 
ein Freund Spaniens besser vergißt.”Schreie, 
Tränen, Gedränge, verzweifeltes Sich-aus- 
dem-Fenster-Lehnen, Ein- und Umladen der 
Gepäckstücke. Und dann während der Reise 
alle nur vorstellbaren menschlichen Geräu- 
sche wie: Schmatzen, Kauen (weil man ja 
dauernd etwas zu sich nimmt),das Abge- 
hen von Winden, Schluckauf, das Lärmen 
und Rennen der Kinder, Türenknallen, 
Schnarchen, Seufzen, Fächeln, Scherzen, das 
Geschrei des Schaffners, der seine Kontrol- 
leurinsignien zur Schau trägt, indem er wie 
Christus auf ein flammendes Herz zeigt, und 
das Geschwätz, das endlose Geschwätz, bis 
zur Erschöpfung. Mit einem Wort: der biolo- 
gische und gesellschaftliche Organismus im 
Extrakt seines Fortdauerns, das Leben in all 
seinen Erscheinungsformen, die sich plötz- 
lich gesammelt an einem Ort konzentrieren 
und zusammendrängen wie die Daten in 
einer Datei.In der neuen Generation der 
Schnellzüge, ging es mir weiter durch den 
Kopf, verstummt diese chaotische, wilde 
Vitalität und stirbt ab, als ob die Geschwin- 
digkeit, Asepsis und Untadeligkeit von 
innen her die Energie der Reisenden neu- 
tralisieren, bändigen und zumindest für die 
Zeit der geschwinden Reise tarnen würden 
oder dank der hohen Standards der Reise- 
konditionen dem Imperativ der Arbeit ein- 
verleibten. 

In meinem Zug vollzog wieder ein 
Reisender, der zur Toilette wollte, eine fle- 
hentliche Geste, die Auskunft über ihn gab, 
und ich fühlte, wie dieses groteske Zusam- 
mentreffen von Körper und Hinterhalt, von 
Bedürfnis und Automatik, das Bilder längst 
vergangener Reisen wieder zu Leben 
erweckt, auf wunderbare Weise durch diese 
abgetrotzte Pantomime die Erinnerung und 
die Wehmut sühnt. Es ist, soweit als mög- 
lich, die moderne Version jener Reise im 
spanischen Zug. Und ich fühlte auch, daß 
durch unsere urkomischen Bewegungen 
und Gesten sogar eine in technischer 
Hinsicht so entfernte Zukunft, wie man sie 
sich nur vorstellen kann, von vorne herein 
gebändigt wird. Ich stand auf, machte das 
Kreuzzeichen, die Tür öffnete sich lautlos, 
pinkelte (irgendetwas in mir hatte der 
Türautomatik einen Wink gegeben) auf alle 
vergangenen und neuen Zeiten. Auf dem 
Rückweg drohte ich der Tür mit der Faust, 
sie öffnete sich diszipliniert, ich kehrte auf 
meinen Platz zurück, schaltete den Laptop 
ein und erzählte die ganze Geschichte. 


Aus dem Polnischen Marlis Lami. 













Meine Abneigung gegen das Reisen ist beständiger als der 
Kommunismus und älter als die Oktoberrevolution. So eile 
“ich denn auch zu euch, ehrwürdige Vorväter, dunkle 
(Atavismen, unerbittliche Gene. Ich eile zu euch und sage: 
„Die längste Reise meiner heiligen Großmutter Maria 
Czyzowa, geb. Chmiel, ging von Wisla nach Krakau. Sie war 
auch in Kattowitz, in der Tatra, kannte Bielsko, war in ihrem 
fast neunzigjährigen Leben aber nicht ein einziges Mal in 
Warschau und hatte auch nie das Meer gesehen. Das tat ihr 
leid, das wurmte sie. „Nirgends ist man gewesen”, wieder- 
holte sie oft. „Nirgends ist man gewesen. „In ihren letzten 
Jahren, eigentlich die zehn letzten Jahre lang, las sie ständig 
und ausschließlich zwei Bücher: die Bibel und den Geogra- 
phischen Weltatlas. Sie studierte das Evangelium und die 
Hieroglyphen der Landkarten. Sie hatte ein absolutes 
Gedächtnis, nicht die Spur eines schützenden Instinkts der 
selektiven Wahrnehmung. Als ich das Abitur machte, war 
mein Schülerwissen in Geographie im Vergleich zu ihrem 
gleich null. Kunststück, bei meinem Wissen! Aber ich bin 
sicher, daß sie zum Beispiel die Landkarte von Guatemala 
besser kannte als Andrzej Bobkowski. Ihre Traumreisen 
waren wie echte Traumgebilde - ohne Ende. Ihre echten 
Reisen gingen gemeinhin nach Ustroä, zu den Wantulas 
nach Goje. Vor dem Krieg mit dem Pferdegespann, nach dem 
Krieg mit dem Omnibus. 


Angela Zwahlen 


In einer Boeing fliege ich über die Alpen, in der Tasche habe 
ich einen Paß, so echt und banal wie eine Fahrradkarte. Aus 
dem Fenster des Savoy Hotels schaue ich auf die Dächer von 
Genf. Der Kommunismus ist untergegangen, bevor ich Zeit 
hatte, alt zu werden. Problemlos habe ich mich an den 
Gedanken gewöhnt, daß weder an meinem Paß in der Tasche, 
noch am Untergang des Kommunismus oder den Dächern 
von Genf etwas Sensationelles ist. 
Aus dem Polnischen von Albrecht Lempp 


H Aus: Die unwiederbringlich verlorene Linkshändigkeit, 
Wydawnictwo Literackie, Kraköw 1998 








Geb. 1952. Autor bekannter Feuilletons 
(Thesen zu Dummheit, Trunkenheit und 
Sterblichkeit), unbarmherzig in seinem 
Hohn, schreibt ironisch-nostalgische 
Prosastücke (Die unwiederbringlich verlorene 
Linkshändigkeit), Meister der Pointe, Kenner 
des menschlichen Körpers und seiner 
Freuden. 

Bei Volk und Welt erscheint Andere Lüste. 





Fot. Andrzej Kramarz /Fotolarix 





C Daß ein Autor beschließt, die 
Stadt zu verlassen und auf dem Land 
ansässig zu werden, wo ihm die hohen 
Auflagen seiner Bücher eine sorgen- 
freie Existenz garantieren, wundert nie- 
manden.In der Welt der Kultur kur- 
sieren nicht wenige solcher Geschich- 
ten, die im Lauf der Zeit zu Mythen wer- 
den.Die Übersiedlung aufs Land (in ein 
Haus, das üblicherweise alle Annehm- 
lichkeiten der Zivilisation bietet) soll 
natürlich jene Ruhe und Abgeschie- 

| denheit gewährleisten, die unerläßlich 

ist, um weitere Bestseller fabrizieren zu 

können.Doch deckt sich diese Bilder- 
buchsituation kaum mit den Gegeben- 
heiten in Polen und hat mit der Biogra- 
phie von Andrzej Stasiuk, einem der 
bekanntesten polnischen Schrift- 








Eine galizische Erzählung 


steller, der von allen Klischees abweicht, 
überhaupt nichts gemein. 

Wor mehr als zehn Jahren traf 
der gebürtige Warschauer die Entschei- 
dung, sich in Czarne, einem kleinen 
Weiler in den Beskiden, niederzulassen. 
Diese Entscheidung sah damals sehr 
nach einer Flucht aus. Stasiuk war zu 
dieser Zeit als Autor der Broschüre 
Prison is hell, die im sogenannten zwei- 
ten Umlauf außerhalb der Zensur 
erschienen war,noch weitgehend 
unbekannt. Sein Debüt Die Mauern von 
Hebron (1992),ein Band mit 
Erzählungen aus dem authentischen 
Gefängnisleben des Autors, der einein- 
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halb Jahre wegen Desertion abgeses- 
sen hatte, und sein erster Roman Der 
weiße Rabe, der ihm einige Prominenz 
und den Titel eines „Kultautors” brin- 
gen sollte, entstanden eben dort in 
einer Bauernkate ohne Wasser- und 
Stromanschluß.In demselben 
„Geisterhaus” hatte vorher auch die 
originelle Schriftstellerin und Überset- 
zerin Magdalena Tulli gewohnt. 
Offensichtlich verfügt die Gegend dort 
über eine außergewöhnliche Anzie- 
hungskraft, vielleicht dank der unver- 
gleichlichen Lichtverhältnisse, denen 
Stasiuk Die Welt hinter Dukla gewid- 
met hat. 


Wojciech Wilczyk 


uni 


X 


„Als meine Frau zu mir zog, 
brachte sie einen Riesenfundus von 
Fotos mit, ungefähr tausend, denke ich’; 
erzählt der Autor. „Sie ist früher viel 
gereist: Amerika, Frankreich usw. Als 
wir uns einmal die Fotos ansahen, - wir 
kannten uns noch kaum und ich wollte 
ihr imponieren -, sagte ich: P&re- 
Lachaise, Grand Canyon ... Auf einmal 
war da ein Foto mit blauem Himmel, 
ein paar weißen Wolken und so einem 
blendend weißen Turm.Italien!, sagte 
ich. Nein, sagte sie, das ist Dukla.” 

Schon bald sollten in Stasiuks 
Erzählungen regionale Themen auftau- 
chen: die komischen und tragischen, 


Im vierten Waggon stehn sechs große Klaviere, 
im fünften sind wilde und seltene Tiere: 
————— Ein Bär, zwei Giraffen und ein Elefant, 


aber immer unvergleichlichen 
Geschichten von Dorfbewohnern und 
Leuten aus den Beskiden, detaillierte 
Schilderungen der umliegenden 
Gegend sowie Protokolle über die 
„faszinierende” Schönheit von Czarne 








ANDRZE)J STASIUK 


Geb. 1960.Prosaschriftsteller (Die 
Mauern von Hebron, Der weiße Rabe), 
Lyriker, Essayist. Eine der aufsehen- 
erregendsten literarischen Karrieren 
der letzten Jahre.Hat einen 
Lebenslauf voller unkonventioneller 
Details. Gewinner zahlreicher 
wichtiger Preise. Nominiert für den 
größten polnischen Literaturpreis 
Nike.Bei Suhrkamp erscheint 

Die Welt hinter Dukla. 
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und Wotowiec. All dies sollte man im 
Erzählband Galizische Erzählungen 
(1995) und in Die Welt hinter Dukla 
(1997) wiederfinden. Diese beiden 
Bücher, die das Thema der „Provinz” 
nicht nur als eine Art Rohmaterial im 
Sinne von Sujet oder Fakten einsetzen, 
legen Zeugnis davon ab, daß aus der 
anfangs zufälligen Entscheidung, sich 
ausgerechnet in dieser Ecke Polens 
niederzulassen, mit der Zeit eine ganz 
bewußte Wahl geworden war. 





im sechsten, da werden Bananen versandt, 
"© im siebten sind eichene Tische und Schränke, 
im achten gar eine Kanone - man denke! 











Polnische Autoren bei btb 


Weines großen Erzählers: 
Fine Reise in die polnische 
j Vergangenheit und eine 
Hommage an den Vater, 
der sich einst einen Sohn 


erträumte. 


Pics son Lebens- 
wege — einfühlsam entlockt 
Hanna Krall den Menschen 


ihre verschlungenen Biografien. 


2 u Ka i 2" | 
Wiestaw Myslıwski 
BE SER, Roman | ’ 

„Von ungeheurer Intensität!" 


Marcel Reich-Ranicki 








Tomek TIryzna | Ei. Schlüsselwerk über das 
erılatı) Niemand | moderne Polen und ein her- 
| ausragender Roman über die 
großen jugendlichen Gefühle, 


an die spätere Leidenschaften 


niemals herankommen. Hanrd Krall 


Hypnose 
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Man kann sich nur schwer \ st ) ' 
Verehrer des kafkaschen Werks an diesem Buch 
gleichgültig vorüberginge.,Lieber Franz” ist die 





Sammlung einer imaginären Korrespondenz 
zwischen Kafka und seinen Freunden. 
Ausgedacht hat sich diese Briefe Anna Bolecka. 
Dokumente aus jener Zeit, zum größten Teil 
Briefe, waren die Grundlage. Die Idee von Anna 
Bolecka bestand darin, in die veröffentlichte 
Korrespondenz Kafkas die fehlenden Glieder 
einzuschreiben: die Antwortbriefe der ihm 
nahen Frauen. Darüber hinaus finden wir auch 
aufrüttelnde und ergreifende Briefe von Kafka 
selbst, und es ist schwer zu glauben, daß in 
Wirklichkeit keiner von ihm stammt. Über das 
Leben Kafkas wissen wir eigentlich schon alles, 
jedoch...wer weiß? Einer der originellsten 
polnischen Romane der letzten Jahre. 





nische Kritik und Leserschaft? - Wir schreiben 
das Jahr 1983. Ein junger Engländer kommt zu 
einem Theaterpraktikum nach Breslau. Er ist 


überzeugt, daß er die Regie zu Ibsens Wildente 
führen wird. Bevor sich herausstellt, daß es sich 
um Witkiewicz und sein Wasserhuhn handelt, ist 
der Engländer schon zusammengeschlagen, 
ausgeraubt und in den Fluß geworfen worden. 
Kurze Zeit darauf trifft er die übrigen Helden des 
Picknick am Ende der Nacht, eine kleine Gruppe 
alternativer Jugendlicher aus Breslau. Er hält es 
zwar in Polen nicht lange aus, aber die neuen 
Bekannten und die mit ihnen verbundenen 
Erlebnisse werden prägend für mehrere Jahre 
seines Lebens. Durch einen Zufall treffen sie sich 
wieder, in New York, wo der Engländer Filmregie 
studiert und seine damaligen Herausforderer 
„irgendwie so zurechtkommen!' Sie träumen 
nicht mehr vom Verlassen ihres Landes, sondern 
von einer Rückkehr. Acht Jahre später finden sich 
alle in Breslau im selben Fluß wieder. Gibt es 
noch etwas, was sie verbindet? 


Ich habe 
für Sie 
eine 
Geschichte, 
Frau Krall 


Als Hanna Krall 1999 bei 
der Buchmesse in Leipzig für ihr letztes 
Buch Da ist kein Fluß mehr (Neue Kritik, 
1999) den Buchpreis zur Europäischen 
Verständigung entgegennahm, sagte sie 
über ihre Auffassung des Begriffs Verstän- 
digung: „Was heißt das? Und wer soll da 
wen verstehen? Ich die Deutschen? Oder 
die Deutschen mich? Die Leser meine Hel- 
den? Sollen meine Leser, also Zeitgenossen, 
die meist nach dem Krieg geboren sind, 
Menschen verstehen, die in die Tragödie 
der damaligen Zeit gerieten? Oder sollten 
vielleicht meine Leser sich selbst verstehen? 
Über die Ursachen und den Verlauf des 
Holocausts wurde schon viel geschrieben, 
es waren ökonomische, gesellschaftliche, 
historische, politische und noch viele 
andere Gründe. Wir wissen, wer wen wo 
wie auf welche Weise und in welcher Rei- 
henfolge tötete. Nur eines wissen wir nicht: 
wie das denn möglich war. Mit einem Wort: 
Mir wurde dieser Preis für das Verständnis 
verliehen, obwohl ich doch über Dinge 
schreibe, die unmöglich zu verstehen sind. 
Stellt das Verständnis überhaupt einen 
übergeordneten Wert dar? Oder liegt dieses 
nicht in etwas ganz anderem? Im Mitgefühl 
zum Beispiel? Vielleicht müßte man also 
einen Preis des Europäischen Mitgefühls 
einrichten?” 


Eine Lieblingsfigur Hanna Kralls ist Frau 
Dorka aus Toronto: 

Während des Kriegs fand sich Dorka in 
Auschwitz wieder. Sie war vierzehn und 
überlebte, weil ein SS-Mann Tag für Tag ihr 
und den anderen Mädchen eine Flasche 
gezuckerte Milch schickte. Nur eine Bedin- 
gung gab es, und das war eine reine Haut. 
Denn er verabscheute Pickel, Pusteln und 
Ausschläge. Er kam regelmäßig, um die 
Haut der Mädchen zu inspizieren. Wenn 
eine zufällig einen Pickel hatte, schickte er 
sie sofort ins Gas. Dorkas Haut war bis zum 
Schluß in Ordnung und so überlebte sie. 
„Fragten Sie danach, was der SS-Mann für 
die Flasche Milch von ihr wollte?” 





Fot. Igor Stanistawski, Galeria Volans 


„Er wollte, daß ihre Haut rein war.” 

„Einer Ihrer Hauptfiguren sagt, man solle 
das Geheimnis jener, die überlebten, nicht 
hinterfragen. Machen Sie in Ihrer Neugier 
als Journalistin an einer bestimmten 
Grenze halt?” 

„Das will ich doch hoffen.” 

„Und es reizt Sie nicht weiterzufragen?” 
„Natürlich reizt es mich.” 

„Wo ist also die Grenze?” 

„Ich muß sie jedesmal selbst definieren. Je 
älter ich werde, um so öfter denke ich 
daran, niemanden zu verletzen. So darf man 
also diese alte Frau nicht danach fragen, 
was der SS-Mann von ihr wollte.” 


- Aus: Wojciech Tochman, Mam dla pani historig, pani 


Krall, Magazyn Gazety Wyborczej, 27.04.2000 


Fot. Elzbieta Lempp 





nung erhielt sie für ihre 
Reportagen über das Schicksal 
der polnischen Juden Schneller 
als der Liebe Gott und Unschuldig 
für den Rest des Lebens. 2000 
erhielt sie den Buchpreis zur 
Europäischen Verständigung 
für ihr neuestes Buch Da ist kein 
Fluß mehr. 
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46.INTERNATIONALE BUCHMESSE 
- WARSCHAU - 16.-20.05.2001 


In Magdalena Tullis neuem Buch, einer märchenartigen Saga, 
schlägt die Handlung Purzelbäume.Die Hauptpersonen ver- 
schwinden wie hinter einer Drehbühne und tauchen genauso 
schnell'wieder auf. Andere verweigern gar jegliche Teilnahme 
am Geschehen, wie z.B. Emilka, deren Tod ihre beiden 
Verehrer sowie die ganze Stadt zutiefst erschütterte. Nach 
diesem Abgang als Tochter des hiesigen Potentaten schließt 
sie sich in ihrem Zimmer ein, wo sie bis zum Ende des Romans 
das Dasein eines Vampirs fristet und sich mit Leidenschaft in 
französische Romanzen vertieft. 

Warsaw International Book Facr Der Vorhang hebt sich und zeigt die Geschichte der Kleinstadt 
Naht: Sie liegt irgendwo in „unserem” Teil Europas und macht 
typische Katastrophen mit wie die Teilungen Polens, den 
Weltkrieg und das Wirtschaftswunder, das dann im Chaos 








ARS POLONA SA, Ai a delaineähnen endete und einer Revolution im Namen von Zucht und 
Krakowskie Przedmiescie 7, Ordnung. 
00-950 Warszawa, Polen Erster Akt: Naht aus der historischen Perspektive der 


herrschenden Sippen der Looms, Neumanns, Krasnowolskis 
usw., die nach dem Weltkrieg nicht zuletzt wegen mangelder 
Nachkommenschaft zugrunde gehen, was wiederum dazu 
führt, daß die Stadt wirtschaftlich floriert. 

Zweiter Akt: Die Geschichte kommt neuerlich in Schwung, als 


Größter Exporteur der polnischer Bücher, 
Zeitungen, Zeitschriften und Briefmarken mit 
45 - jährigen Geschäftserfahrung in der 


Zusammenarbeit mit Kunden aus der ganzen Welt. 


ARS POLONA S.A. exportiert auch 
zeitgenössische Kunstwerke und führt eine eigene 


Verlagstätigkeit. 






Telefon. + 48 22 826-12-01 wazyA TULLI } 


Fax: + 48 22 8250-52-40 
e-mail: arspolona@arspolona.com.pl 


Geb. 1955.Romanschriftstellerin 
(Träume und Steine), Übersetzerin, in 





Internet: www.arspolona.com.pl ihrer Freizeit Polarforscherin.Erhielt m 
1995 den Preis der Koscielski- 
Stiftung, den wichtigsten Preis für ) 
junge Schriftsteller in Polen. 
> Ai Fot. Andrze) Kramarz/Fotolar Nominiert für den angesehensten 
A dba acht, er Ars. Fotona SA polnischen Literaturpreis Nike. } 


Bei DVA erscheint In Rot. 



















Fot. Judyta Papp 


die „Neuen’ die dank dem Krieg reich wurden, heimkehren. 

Es kommt die Zeit illegaler Geschäfte, schnellen Reichtums, 
starker Kontraste, der Schmähung der alten Welt, eine Zeit der 
Differenzen und Mesalliancen.Da sprengt die Welt ihren 
Rahmen.Wir fühlen uns wie in einer rasendschnellen Camera 
obscura, in der die einzelnen Bilder und Melodien, die von 
einem immer wieder aufgezogenen Spielwerk kommen, 
ineinanderfließen. 

‚Die Schwedengarnison war für Militärparaden unerläßlich’ 
schreibt Tulli.Die Schlüsse, die sie zieht, kommen uns vielleicht 
seltsam vor.Denn an Plausibilität liegt ihr nicht, sondern eher 
an der Schilderung der komplexen Natur unserer Existenz, an 
einem Blick von unten, der die weniger augenfälligen bla- 
mablen Details des Werkes beschreibt, nicht die großen 
Getriebe, sondern die kleinen Rädchen: ein Gedanke, der 
einem nicht aus dem Kopf will,oder daß die Kartoffeln 
ausgegangen sind und man der Mutter ein paar Groschen 
geklaut hat. 

In ihrem Buch In Rot spinnt Tulli ihre Lieblingsgeschichte vom 
Fortschritt der Menschheit und ihrem Zivilisationstrieb weiter. 
Dabei stellt sie noch einmal dieselben Fragen: Was ist das Ziel? 
Gibt es denn für niemanden etwas? Was hat Bestand? Was 
wird überdauern? Worauf können wir uns letztendlich ver- 
lassen? Die Antwort auf die Frage nach dem Lauf der Welt 
überrascht: Ihre eigentliche Triebkraft sind nicht, wie 

es scheint, steife rationale Prinzipien, sondern die unterdrück- 
ten, verdrängten Gefühle der Menschen und nicht verwirk- 
lichte Ideen. 

In dieser Welt bleiben Zweifel an Gefühlen nicht ohne Folgen. 
Als sich in Stefanias Herz die rote Rose des Zweifels an der 
Heimkehr ihres Geliebten und dessen ehrlichen Absichten ihr 
gegenüber einschleicht, stirbt dieser. Die von Stefania zer- 
streuten Fetzchen roter Seide, die von der zerpflückten Rose 
blieben, dringen in alle Herzen und zeichnen diese unwiderru- 
flich. „Jeder, der ein Stück rote Seide trug, wurde im Krieg von 
einer Kugel getroffen.” 

Die Titelfarbe Rot ist ein Symbol für starke Emotion und 
Leidenschaft, die es schafft, die Welt zu erschüttern, Kriege 
auszulösen und den (toten) Geliebten zu rufen. Ungeachtet 
seiner plutonischen Kraft ist das Rot „höchst unbeständig/ 
und seine Wahrheit ‚schön und unnütz” 






Fot. AP Jacek Bednarczyk 


Geb. 1923. Lyrikerin (Hundert Gedichte - Hundert Freuden) 
und Essayistin (Fakultative Lektüren). Nobelpreis für 
Literatur 1996. Vor einiger Zeit wurde eine Liste der 
Themen erstellt, zu denen sie nur ungern spricht: 
Biographie, Interpretation von Gedichten, die jeweilige 
Theorie über Lyrik, Einflüsse, Inspirationen, Lektüre, 
Lebensweise...mit einem Wort, beinahe alles. 





WISLAWA SZYMBORSKA 


Vokabeln 


„La Pologne? La Pologne? Schrecklich kalt dort, nicht wahr?” 
fragte sie mich und atmete sofort leichter. Es gibt jetzt so viele 
von diesen Ländern, daß es am sichersten ist, über das Klima 
zu sprechen. 

„Oh ja”, möchte ich ihr antworten, „die Dichter meines 
Landes schreiben in Handschuhn. Ich behaupte nicht, sie 
zögen sie niemals aus; wenn der Mondschein wärmt, dann 
schon. In ihren Strophen, vom lauten Getöse skandiert, denn 
nur Getöse dringt durch das Heulen der Stürme, besingen 
sie das einfache Leben der Seehundhirten. Die Klassiker 
wühlen mit Tintenzapfen in festgetretenen Dünen. Der Rest, 
die Dekadenten, beweint das Schicksal der kleinen Sterne aus 
Schnee. Wer sich ertränken will, muß zum Beil greifen, um 
eine Wake zu schlagen. So ist das, meine Liebe.” 


So möchte ich ihr antworten. Aber ich vergaß, was Seehund 
auf französisch heißt. Ich bin mir auch des Zapfens und der 
Wake nicht ganz sicher. 

„La Pologne? La Pologne? Schrecklich kalt dort, nicht wahr? 
„Pas du tout”, antwortete ich eisig. 

1962 


Aus dem Polnischen von Karl Dedecius 
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_ Im neunten sind Schweine, die fett sind vom Mästen, 
im zehnten nur Koffer un Kisten und Kästen, 

und dabei gibt's vierzig solch riesiger Wagen, 
was da alles drin ist, das kann ich nicht sagen! 


vr 
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Seine Bücher wurden in 36 Sprachen über- 
setzt und bislang in 27 Millionen Exemplaren 
gedruckt. Stanislaw Lem ist ein Klassiker seines 
Faches, der Science-Fiction-Literatur, obgleich 
seine Denkweise und Mentalität mit der von durch- 
schnitttlichen Produzenten phantastisch-wissen- 
schaftlicher Märchen wenig gemein hat. 

Am Anfang des lemschen Schreibens war die 
Intelligenz — die außergewöhnliche Fähigkeit, den 
Sinn physischer Phänomene und kultureller 
Zeichen wie im Fluge aufzugreifen, blitzschnell 
Fakten verschiedener Bereiche und Ebenen der 
Wirklichkeit aneinanderzufügen. Die Intelligenz 
ist von Natur aus gefräßig, nicht zufriedenzustellen 
mit Kleinigkeiten, sie will das Große begreifen. 

Geboren 1921 in Lemberg, in der Familie eines 
bekannten HNO-Arztes, war Stanislaw Lem das 
intelligenteste von 30 Kindern aus Südpolen, die 
man in experimentellen IQ-Tests untersuchte. Zu 
den Qualitäten des Verstandes kamen die 
Erfahrungen des Kriegs und zweier totalitärer 
Regime, die in dem künftigen Schriftsteller die 
ethische Empfindung schärften und die Skepsis 


Jerzy Jarzebski 


gegenüber allen Versuchen erhärteten, die Mensch- 
heit mittels Ideologie glücklicher zu machen. 

eflohen aus dem von Polen abgetrennten 
Lemberg, ließ sich Lem nach dem Krieg in Krakau 
nieder und setzte das unterbrochene Medizin- 
studium fort. Aber schon damals begann er leiden- 





schaftlich Bücher aus allen naturwissen- 
schaftlichen Bereichen zu lesen und vernachläs- 
sigte auch das humanistische Wissen nicht. 

In den Jahren des Stalinismus gab es nur 
eingeschränkte Wahlmöglichkeiten für Menschen 
mit besonderen Fähigkeiten. Das medizinische 
Diplom barg die Gefahr, als Militärarzt in eine ent- 
fernte Garnison entsandt zu werden. Die Naturwis- 
senschaften, besonders die Lem faszinierende 
Biologie, standen unter strenger politischer 
Aufsicht. Die Literatur zwängte sich soeben das 
Korsett des sozialistischen Realismus auf. Lem 
wählte die phantastische Dichtung, die in ima- 
ginären Welten mancherlei scheinbar abgehobene 
Gedankengänge zuließ. In Wirklichkeit wurde ihm 
die Science-Fiction-Prosa zum Testgebiet für die 
wichtigsten Konzeptionen, betreffend die Zukunft 
der Welt, des Menschen, der Wissenschaft und der 
Kultur. 

Die Schwelle zu Lems Welt ist niedrig gelegt wor- 
den, jeder kann eintreten, der dazu Lust verspürt. 
Der Schriftsteller selbst bleibt — bei aller Kompli- 
ziertheit der aufgegriffenen Probleme - das 
(Nietzscheanische) Kind mit seiner Freude am 
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WWNISLAW LEM 


Geb. 1921.Klassiker der Science- 
Fiction-Literatur (Die Megabitbombe, 
Das Geheimnis des chinesischen 
Zimmers), ausgebildeter Mediziner; 
als universeller Weisheitssuchender 
durchmißt er das Terrain der 
Biologie, Kybernetik, Astronomie, 
Physik, aber auch der Literatur 

und Philosophie. 

Ein absolutes Phänomen. 


Fot. Elzbieta Lempp 





Erschaffen der Fabeln und Märchenwelten. Das hat 
jeder erfahren, der die metaliterarischen Erzäh- 
lungen Das vollkommene Vakuum und Die einge- 
bildete Größe gelesen hat. Wer sich erstmals auf das 
Wagnis lemscher Dichtung einläßt, sollte mit den 
Erzählungen vom Piloten Pirx beginnen. Sie be- 
schreiben den Piloten und Kosmonauten in aufre- 
genden Abenteuern, die um so komplizierter gera- 
ten, je älter der Held wird. Der Leser begeistert sich 
dann für die Welten voller Humor und unbändiger 
Phantasie, durch die Iljon Tichy reist, der 
Protagonist der Sterntagebücher, eine Verflechtung 
von Münchhausen und Gulliver. Schließlich amü- 
siert er sich hundertfach in Cyberiade und 
Robotermärchen. Dort hat Lem ein traditionelles 
Märchen mitsamt der Intrige und den Figuren 
eingeschmolzen in die kosmo-technologischen 
Szenerie einer Roboterphantasiewelt. 

Lems Erzählungen, fabulatorisch stark, reizen oft 
unwiderstehlich zum Lachen. Dennoch, blicken 
wir in die Tiefe der vergnüglichen Abenteuer, 
gewahren wir philosophische Probleme höchsten 
Grades. So ist es in den bekanntesten Büchern 
Lems: Eden, Solaris, Der Unbesiegbare, Memoiren, 
gefunden in der Badewanne, Die Stimme des Herrn, 
Die Maske. An der Oberfläche spielt eine fesselnde, 
abenteuerreiche Aktion, tiefer verborgen liegt eine 
Schicht reiflichen Nachdenkens und philosophi- 
scher Fragen, auf die keine leichte Antwort zu 
haben ist. Am deutlichsten ist dies in Solaris, einer 


und schmausten sie jeder wohl tausend Pasteten, 
und würden sie noch soviel Mühe sich geben: 
"Sie könnten die Lok mit den Wagen nicht heb& 
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‚Und kämen selbst tausend der stärksten Athleten, 


klassischen „Erzählung vom Kontakt” - vom Kon- 
takt des Menschen mit dem Anderen aus dem 
Kosmos. Der Andere ist hier ein riesiger Ozean aus 
Plasma, der die Oberfläche eines fernen Planeten 
bedeckt und sich in einigen Details wie ein lebendi- 
ger Organismus verhält. Bei äußerlicher Betrach- 
tung ist die Erzählung romantisch: Der Held ge- 
winnt die Geliebte aus dem Jenseits zurück. Etwas 
weiter in der Tiefe werden die Struktur des 
menschlichen Denkens und die Gegenstände der 
Wissenschaft behandelt. In größter Tiefe finden wir 
ein Essay über die Grenzen der Erkenntnis und 
die Chancen für das Verständnis des Nicht- 
Menschlichen. 

Stanistaw Lem will Alles erfassen. Sind seinem 
Verstand Grenzen gesetzt? Mit Sicherheit keine. 
Der demnächst 8ojährige Schriftsteller ist in 
Bestform, wovon immer wieder neue Essays zeu- 
gen (Das Geheimnis des chinesischen Zimmers, Die 
Megabit-Bombe, Kürzer als ein Augenblick). In letzter 
Zeit fand er in ihnen einen Ersatz für die litera- 
rische Fiktion. Die Essays sollte jeder kennen, den 
das künftige Los der Menschheit interessiert, denn 
sie wendet sich der Herausforderung der Globa- 
lisierung zu, träumt von künstlichen Hirnen, die 
dem menschlichen überlegen wären, und begibt 
sich auf die stürmi-sche See der Gentechnik und 
biologischen Autokreation. 


Aus dem Polnischen von Steffen Huber 
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-Ein Buch liest man nicht, um sich daran ) 
zu erinnern. Ein Buch liest man, um es 
zu vergessen, und man vergißt es, um es 


wieder lesen zu können. 


-Denn gewöhnliche Bücher sind wie 
Meteore. Jedes von ihnen hat einen 
Augenblick, einen Moment, da es schreiend 
auffliegt wie ein Phönix und mit allen Seiten 
brennt. Dieses einen Augenblicks, dieses 
einen Moments wegen lieben wir sie, 
obgleich sie dann schon Asche sind. 

Bruno Schulz 


Wir stellten bekannten Kritikern und Übersetzern die Frage: 
Welches Buch beeindruckte Sie am stärksten? 


Variationen in Briefen von Kazimierz Brandys - die Über- 
setzung dieses Buches ins Deutsche war die aufwendigste, 
anstrengendste, aber auch die lustvollste Arbeit, die mir in 
meiner Laufbahn als literarische Übersetzerin begegnet ist. 
Mit diesem Roman entkleidete der Autor höchst spielerisch 
und geistreich die unterschiedlichsten polnischen national- 
patriotischen und religiösen Mythen ihres falschen Glorien- 
scheins - und schuf zugleich ein Werk von aufsehenerre- 
gender stilistischer Brillanz. | Roswitha Matwin-Buschmann 


Die polnische Apokalipse von Tadeusz Konwicki - dieses 
Buch ist nur in Polen möglich. Es greift auf die polnische 
Groteske zurück, die stets witzig und tragisch zugleich ist. 
Dieses Buch steht in der Tradition des polnischen Komplexes 
und ironisiert ihn im gleichen Atemzug. | Ulrich Schmid 


Die Zimtläden von Bruno Schulz - das ist ein Buch über eine 
unbekannte, magische, vergangene Welt mit einer eigenen, 
sehr individuellen Atmosphäre, geprägt von einer geheimnis- 
vollen berauschenden Kultur, von der Zerrissenheit der Men- 
schen zwischen Elend und Glück, zwischen Verheißung und 
Verderben, verfaßt in einer genialen, verrückten, vollkommen 
unerwarteten Sprache, in der alles Platz findet: berauschende 
Sinnlichkeit, absurde Träumerei, mythische Abgehobenheit, 
Gefahren und Abenteuer, Wärme und Menschlichkeit, 
Wahnsinn und Genialität, Märchen und Poesie. Und doch ist 
diese Welt traurig und für immer verloren. | Dagmara Dzierzan 


Erzählungen und Denunziationen von Slawomir Mrozek — 
aus persönlichen Gründen vor allem: Ich habe mit dem Buch 


Polnisch gelernt. | Jörg Zinken 


Markus Krzoska 





Zygmunt Krasinski, Die ungöttliche Komödie. 


Der schwarze Sturzbach von Leopold Buczkowski, alles von 
Andrzej Stojowski, besonders Die Zarenpforte und das essay- 
istische Werk von Maria Kuncewiczowa, vor allem Die 
Schlüssel — diese Bücher sind handwerklich exzellent, 
sprachlich wunderbar, in der Aussage zeitlos - europäisch. 
Reinen Herzens und mit Vergnügen kann ich auch Warten 





-Ein guter Autor ist ein toter Autor. 
Jerzy Pilch 


auf den Schlaf des Hundes von Jerzy Ficowski, Polnische 
Sonate von Hanna Kowalewska und Terminal von Marek 
Biericzyk empfehlen. | Karin wolf 


Jan Kochanowskis Treny, ein Zyklus von Klagegedichten über 
den Tod seines Töchterchens Urszula - ich selbst habe einen 
Menschen viel zu früh verloren und weiß, welche Wunden 
der Tod eines nahen Menschen schlägt. Kochanowski begehrt 
gegen den fremden, „gottlosen” Tod auf, klagt laut, weint, 
plärrt wie ein Kind, will sich nicht in den Verlust fügen. 

Auch in der Weisheit seiner Zeit, der neustoizistischen 
Philosophie, findet er keinen Halt. Erst ein Traumgesicht 
spendet ihm Trost und Ruhe in der Religion. Und diese 
Spannung von Trauer und Trost, von Aufschrei und Ruhe, 
hat Kochanowski in Gedichte gekleidet, die sich trotz aller 
zeitlichen Distanz lesen, als hätte sie sich jemand gestern 
von der Seele geschrieben. | Ursula Kiermeier 


Tadeusz Rözewicz’ Formen der Unruhe - wegen seiner 
Melancholie und lakonischen Art. | Stephan Malerius 


Eigentlich gehöre ich zur Punk-Generation. Von Kordian, 
Konrad & Co. war ich damals also nicht sehr fasziniert. 
Heute weiß ich, daß man sie durchaus aus einer Punk- 
Perspektive hätte betrachten können. Ende der Soer Jahre 
stieß ich in einem Antiquariat in Lublin auf drei Bände Marek 
Hlaskos. Ich setzte mich auf eine Bank im Park, um die 
Bücher anzuschauen, und konnte nicht mehr aufhören zu 
lesen. Ich las im Nachtzug den ganzen Weg nach Prag. 

Und las weiter und weiter. Ich glaube nicht, daß es die 
literarische Qualitäten von Marek Hlasko waren, die mich 

so sehr überwältigten. Ich war einfach von seinen Gestalten 
entzückt. Die bösen Jungen Hlaskos waren mir ein 
Gegengift gegen die tugendhaften, anständigen Patrioten der 
8oer Jahre. | Myriam Prongue 


-Es muß an der allseits bekannten 
Außergewöhnlichkeit unseres Volkes 
liegen, daß es bei uns immer genaus 
umgekehrt war als sonst üblich: Die 
Dichter schrieben klar, die Prosaschrift- 
steller dunkel, die Dichter beherrschten 
die Kunst, Sätze zu bilden, die Prosa- 
schriftsteller überhaupt nicht. 

Jerzy Pilch 


Ewa Ciepielewska 
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Kinga Dunin 


Was 
lesen 
el Im Z wei heißgeliebte 
P oO j = n er’ | Schriftsteller schlagen 
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alle Popularitätsrekorde: 

Paulo Coelho und 
William Wharton. Coelho, Brasilianer, Autor des 
Romans Der Alchemist, Spezialist für leichte Metaphysik, 
schmerzlose Psychoanalyse und einfältigen Trost ist in 
der ganzen Welt erfolgreich, besonders in traditionell 
katholischen Ländern. Ein interessanterer Fall erscheint 
Wharton zu sein, der Autor des Romans Das Vögelchen, 
amerikanischer Schriftsteller mit Wohnsitz in Frankreich 
und mittlerweile von den Polen als einer der ihren 
angenommen. Nirgendwo außerhalb Polens hat er einen 
vergleichbaren Erfolg. Seit einiger Zeit dankt er es, 
indem er seine Romane zuerst in Polnisch. Wenn er in 
Polen inmitten seiner zahlreichen Leser Platz nimmt, 
ein junggebliebener älterer Herr mit grauem Bart, in 
Dreß und Sandalen, die die nackten Füße sehen lassen 
— so wirkt er wie ein liebenswürdiger Großvater, dessen 
Lebensweisheiten von allen für letztgültig gehalten wer- 
den. An oberster Stelle Liebe und Familie, nie wieder 
Krieg, laßt uns die Natur lieben... 
Nun ja, kaum zu leugnen, daß wir Polen unverbesser- 
liche sentimentale Idealisten sind. Und was kaufen die 
Polen? Sie kaufen Schullektüre, Bücher, die gerade ver- 
filmt wurden, amerikanische Romane und einige Bücher, 
die von der Kritik gelobt werden. Beobachtet man die 
Bestsellerlisten, wird man schnell den Kampf zwischen 
Unterhaltung und Snobismus wahrnehmen. So wird seit 
Jahren der erste Platz in der Kategorie Sachliteratur von 
den jeweils neuesten skandalträchtigen Bekenntnissen 
eines ehemaligen Priesters gehalten. Das Buch (Ich war 
Priester) hat keine einzige Rezension erfahren, auch 
keine negative. In Gesellschaft sollte man es nicht 
erwähnen. Ganz ehrlich, ich habe niemanden getroffen, 
der sich zur Lektüre dieses Buch bekannt hätte — bis auf 
einen Verfasser von Bestsellerlisten, der jedoch gleich 
anmerkte, es wäre schrecklich gewesen. Mit Sicherheit. 
Aber es bleibt das bestverkaufte Buch in polnischer 
Sprache. Jedoch finden wir daneben die Gewinner des 
Literaturpreises Nike. Wenn man für diesen Preis auch 
nur nominiert wird, verkaufen sich die Bücher sogleich 
besser. Der große Preis vermag sogar einen Gedichtband 
(letztens den Band Chirurgische Präzision von Stanislaw 
Baranczak) auf hohe Verkaufszahlen zu hieven. 
Aber heißt „gekauft” auch „gelesen”? Das bleibt das 
größte Geheimnis. 





Kauf der R 
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Ich bin zwar ein polnischer Schriftsteller, publi- 
ziere aber eigentlich keine Bücher mehr, denn es 
liest sie ja sowieso niemand (das ergeben jeden- 
falls die Umfragen unter den Lesern). Genauso gut 
könnte man sein Buch per Mail an Bekannte und 
Freunde schicken, das Ergebnis wäre das gleiche. 


Das Leseverhalten ist ein Phänomen, das auf der 
Grundlage falscher Prämissen untersucht wird. 
Die polnischen Lyriker zum Beispiel lesen zwar 
sehr viel, sind jedoch keine guten Kunden für 
Buchhandlungen, da sie nur Bücher befreundeter 
Autoren lesen. Und die bekommen sie gratis. 
Eigentlich weiß ich gar nicht, wer denn die 
Gedichtbände wirklich kauft, vermutlich keiner, 


Adam Wiedemann 
Fünf kurze Stücke 





Aus dem Polnischen von 
Roswitha Matwin-Buschmann 
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»Wiedemann ist ein postmoderner 
Modernist, der ein tiefgründiges, 

ee atellefei tigt rote s1c-1let-1oW el-tig-1le1 
welches zur Gattung des magischen 
Realismus gezählt werden könnte. Er ist 
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Ereignisse. Er benutzt seinen eigenen 
situativen Code. Wer weiß, 
gerade in diesem die größte Kraft 
seines Schreibens.« 

Kinga Dunin, Aurier Czytelniczy 


»Adam Wiedemann ist einer der interessantesten 


schöpferischen Individualisten der letzten Jahre.« 
WNEIERBSEIERE ZZ 


Frankfurter Buchmesse 2000 
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\ denn wozu auch? So ein kleiner Band ist nicht bil- 
ig, und in ca. zwanzig Minuten hat man ihn nor- 

tmalerweise ausgelesen. Dann steht er nur im Regal 
und nimmt Platz weg. Letztes Jahr habe ich mir 
zwei Bändchen mit Lyrik gekauft, gelesen habe ich 
aber ungefähr fünfzig, was natürlich in keiner 
Leserumfrage aufscheint, da das außerhalb des 
Buchhandels und damit außerhalb der Untersu- 
chungen des Leseverhaltens lag. In meiner Schul- 
zeit bekam ich für die Lektüre immer Ungenü- 
gend, weil ich nicht in die Schulbibliothek ging. 
Wozu hätte ich das auch tun sollen, wenn ich doch 
zu Hause eine Menge viel interessanterer Bücher 
hatte. Die schienen aber auf meinem Entleih- 
schein nicht auf, und jetzt ist die Situation genau 
die gleiche: Lyrikbändchen gehören zu den meist- 
gelesenen Büchern in Polen, doch niemand weiß 
das, weil sie nicht gekauft werden. 





Erzählungen , 


vielleicht steckt 
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Fünfzehn Millionen Kinobesucher sahen im letz- 
ten Jahr polnische Filme: vor allem die Hits Feuer und Schwert 
(über sieben Millionen Zuschauer) und Herr Tadeusz (fünf- 
einhalb Millionen), aber auch viele kleinere Produktionen. 
Im Endeffekt spielten die heimischen Produktionen 60 
Prozent der Einnahmen in die Kinokassen. Diese Zahl 
mußte Andrzej Wajda im Gespräch mit Vizepremier Leszek 
Balcerowicz zweimal wiederholen... In der Tat, sie könnte 
Unglauben wecken. Seit undenkbaren Zeiten hatte das pol- 
nische Kino keine so gute Presse, hauptsächlich der Oscar 
für Wajda bewirkte die Wende. Der Tag der Oscarverleihung 
brachte für Polen das größte Medienereignis des Jahres. 

Warum entschied der polnische Kinogänger sich 
plötzlich für den polnischen Film? Unser Kino spielte nach 
1989 an seinem Geschmack vorbei. Der Kinogänger bevor- 
zugte selbst dann die amerikanische Produktion, wenn sie 
drittklassig war. Unsere Neuheiten landeten in der Ecke, 
nicht mehr von der Zensur abgeurteilt, sondern von den 
Zuschauern. Wladyslaw Pasikowski (Die Hunde) und seine 
Nachahmer sowie Juliusz Machulski, der Komödien ohne 
Rücksicht auf Trends und Mode drehte, überzeugten vor 
Jahren das Publikum, wieder Karten für polnische Filme zu 
kaufen. Dies war der Augenblick der triumphalen Heimkehr 
der alten Meister: Jerzy Hoffman und Andrzej Wajda. 


. Erst ging es langsam, schildkröten-langsam, 
bis die Maschine allmählich in Gang kam. 


Zugegeben, die beiden verdienstvollen Künstlı 
befanden sich eben auf der Höhe der Zeit, da sie nicht nur 
bei ihren Filmen, sondern auch bei Großereignissen Regie 
führten. Das war ein Effekt der erstmals bei uns so profes- 
sionell veranstalteten Werbung. Der Erfolg hätte jedoch nicht 
so große Ausmaße gehabt, wäre da nicht das staatliche 
Fernsehen gewesen, das den beiden erwähnten Premieren 
den Rang nationaler Ereignisse verlieh. Die hohe Besucher- 
frequenz ist unter anderen auch jenen Grundschullehrern zu 
verdanken, die ganze Klassen ins Kino brachten und dafür 
sorgten, daß die Kinderschar in der Dunkelheit aufmerksam 


das Schicksal der Helden aus der Pflichtlektüre verfolgte. 
Verlaß war auch auf diejenigen, die ihre Kinokarten aus 
freiem, ungezwungenem Willen kaufen. Die älteren, die 
abends schon lange nicht mehr das Haus verlassen, kamen 
getrieben von der Neugier auf die Verfilmung der einst gele- 
senen Werke. Für viele junge Zuschauer war es nicht nur die 
erste Begegnung mit einer inländischen Superproduktion, 
sondern auch mit polnischer Geschichte auf der Leinwand. 
Wir wissen nun, daß den polnischen Kinogänger ein guter 
polnischer Film eher beeindruckt als ein durchschnittlicher 
aus Hollywood. Dieser Spur folgt auch Jerzy Kawalerowicz 
und schickt sich an, Quo vadis auf die Leinwand zu bringen, 
den letzten in Polen noch unverfilmten Roman des größten 
Drehbuchlieferanten aller Zeiten, Henryk Sienkiewicz (Die 
Sintflut, Schwert und Feuer), des Alexandre Dumas der polni- 
schen Literatur im 19. Jahrhundert. 

Das vergangene Jahr war reich an Ausnahmen, nicht 
nur weil Schwert und Feuer und Herr Tadeusz entstanden, son- 
dern auch dank der Produktion Die Schulden von Krzysztof 
Krauze. Sie kam in wenigen Kopien in die Kinos, ohne unter- 
stützende Werbung, gerade als hätte der Vertreiber nicht an 


Mühselig zieht sie mit Schnaufen und Grollen, 
aber die Räder, die Räder, sie rollen. 

Und nun geht es fort mit Getös und Gebraus 
und rattert und tattert und schnattert und knat: 


Wohin denn? Wohin denn? 
Wohin? Gradeaus! 
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Bien Erfolg geglaubt, und zog deswegen auch nur ungefähr 
hunderttausend Zuschauer an. 

Die Buchhalter zählen indessen den Gewinn aus den 
Superproduktionen des letzten Jahres. Es hat sich erwiesen, 
daß man am polnischen Kino verdienen kann, und nun wer- 
den in diesem Geschäft auch private Firmen tätig, vor allem 
Banken. Davon, daß in Polen eine normale Basis für die 
Filmproduktion entsteht, zeugt unter anderem das Interesse 
ausländischer Regisseure. Sie kommen nicht mehr nur 
zwecks Außenaufnahmen zu uns (in der Vergangenheit 


„drehten” sie vor allem Auschwitz), sondern wollen mit hiesi- 
gen Produzenten kooperieren. Polnische Emigranten, die in 
aller Welt gearbeitet haben, kehren ins Land zurück. Auch 
Roman Polanski beabsichtigt, nach Jahren der Abwesenheit 
wieder in Polen tätig zu werden. Anläßlich der Premiere 
seines Films Das neunte Tor nach Polen gekommen, begann 
er mit den Vorarbeiten zu seinem nächsten Film, der vom 
außergewöhnlichen Schicksal Wladystaw Szpilmans erzäh- 
len soll. Polanski ist ein Mensch fürs Konkrete, und wenn er 
beschlossen hat, in Polen zu arbeiten, dann keineswegs aus 
sentimentalen Gründen. Offensichtlich gelangte er zu dem 
Schluß, daß man nunmehr auch hier unter ordentlichen 
Bedingungen drehen kann. 


Andrzej Wajda, Oscar 2000. 
Michal Zebrowski im Film Herr Tadeusz von A. Wajda 
Grazyna Szapolowska im Film Herr Tadeusz von A. Wajda 


Aleksander Domogarow im Film Feuer und Schwert von J. Hoffman 


4 Auf Schienen, auf Schienen, auf Brücken, durch Felder, 
& Durch Berge, durch Tunnel, durch Wiesen, durch Wälder. 


Die Räder, sie plappern ihr Sprüchlein (ihr wißt es): 
„50 ist es, so ist es, so ist es, so ist es!” 






Michael Mendl im Film Weiser von W. Marczewski 
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Während die Klassiker des polnischen Kinos ihr Können an 
der klassischen polnischen Epik messen, greifen die besten 
Künstler der mittleren Generation lieber zur Gegenwarts- ©, 
\o 


prosa. Besonderen Interesses erfreuen sich die Schriftsteller 
aus Danzig, die die eigene polnische Literaturtradition mit 
der faszinierenden Prosa des deutschen Nobelpreisträgers 
Günter Grass verbinden. Wojciech Marczewski (Jahrgang 
1944) beendete soeben die Arbeit an seinem Film Weiser, auf 
der Grundlage des Romans von Pawet Huelle, in dem er über 
die Lebenswege seiner Generation nachdenkt. Agnieszka 
Holland (geb. 1948) begann mit der Verfilmung des Romans 
Tod in Danzig ihres Altersgenossen Stefan Chwin. Thema ist 
jener tragische Teil der historischen Erinnerung im 20. Jahr- 
hundert, der Deutsche und Polen verbindet. Auf ein ähnli- 
ches Terrain begibt sich auch Jan Jakub Kolski (geb. 1956), 
der in seinem neuesten Film Die aus Hamburg zwei 
Erzählungen von Hanna Krall umsetzt. | Tadeusz Lubelski 
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Der schöne 


Katarzyna Turaj-Kalinska 


Es geschah Mitte der Siebzigerjahre. In Krakau, das 
die Kunst mit pulsierendem Leben erfüllte, trat ein junger 
Künstler in Erscheinung. Von diesem vielversprechenden 
Regisseur sprach man als dem „schönen Lupa”. Meine 
Mutter, die in Kantors Theater Schauspielerin war, lud ihn 
zum Namenstag ein. Er erschien, lang und geschmeidig wie 
eine Jugendstilarabeske. Sein Haupt umgaben Locken wie 
ein spanischer Grande, und seine nackten Füße staken in 
Turnschuhen. Bald bestand halb Krakau aus Snobs, die ihre 
Turnschuhe auf dieselbe Weise trugen. 

Schon damals überragte er die ihn umschwärmende 
Gefolgschaft an Wuchs und Intellekt. Dennoch legte er Jahre 
später Wert auf die Feststellung: „Ich wollte niemals ein 
ungefährlicher Meister sein.” 

Und er war in der Tat gefährlich, sogar für sich 
selbst und seine eigene Karriere. Im Nu war er dem Theater 
um eine ganze Epoche voraus und wartete ruhig ab. Das wäre 
die Kurzfassung des jahrzehntelangen Kampfes um seine 
Anerkennung, an dem er im übrigen keinen Anteil nahm, 
allenfalls höchstens dadurch, daß er sich selbst treu blieb. 
Als erstes emigrierte er vorsätzlich nach Jelenia Göra, eine 
Provinzstadt, wo er sich jahrelang in Przybyszewski, 
Wyspianski, Witkacy und seine eigenen jugendlichen Faszi- 
nationen und Ängste vertiefte. 

Als er nach Krakau zurückkehrte, umgab ihn der 
Nimbus eines interessanten, wenn auch nicht allzu ver- 
ständlichen Regisseurs. Er bekam eine Anstellung im ange- 
sehenen Alten Theater. Wer weiß, was gewesen wäre, hätte 
dort damals ein marketingbesessener Verwalter das Kom- 
mando gehabt. Gottseidank war das aber der Komponist 


'Sie rollen, sie tollen durch Hügel und Tal, 
als wär die Maschine 

‚kein Dampfroß aus Stahl, 

„als wär sie, 

als wär sie- 





Stanislaw Radwan. Und er war es auch, der als einer der 
ersten öffentlich verlauten ließ: „Krystian Lupa ist das Salz 
der Erde in unserem Theater.” 

Das Theater durchlebte damals in Polen, sogar auf der 
ganzen Welt, eine Krise. Anstelle des Mythos von der Kunst 
trat der Mythos der Unterhaltung. Über Lupa, heute polnis- 
cher Exportartikel erster Klasse für Wien, Paris, London und 
Berlin, wurde selten und nur spöttisch geschrieben. 

Es kam vor, daß bis zum Schluß der Vorstellung nur 
sieben Freaks blieben. Ich erinnere mich, daß mein Bruder, 
ein Kunstkenner und Gelehrter, also prädestiniert für das 
Verständnis „schwieriger Kunst”, in der Stadt des Traums 
nach Alfred Kubins Jenseits einschlief. Aber keinesfalls vor 
Langeweile, denn es war ein Hypnoseschlaf, dem Thema 
höchst angemessen. 

Während die Zahl seiner Anhänger langsam, aber 
stetig wuchs, arbeitete sich Lupa durch die große deutsch- 
sprachige Prosa der Dekadenz, die Schwärmer und den Mann 
ohne Eigenschaften von Robert Musil, Rilkes autobiografischen 
Roman Malte, Kalkwerk und Ritter, Dene, Voss von Thomas 
Bernhard und Hermann Brochs in einem ähnlichen Geist 
gehaltenes Stück Die Schlafwandler. Erst Jahre später sollte er 
sich an Dostojewski einen Raum mit vielen Fenstern und 
Türen, der mit Möbeln der Jahrhundertwende eingerichtet 
ist. So würden die Buddenbrooks hundert Jahre später als ver- 
armte Intellektuelle zwischen seit langem nicht mehr ausge- 
malten, verschossenen Wänden mit Wasserflecken hausen. 







potz Schwefel und Pech- 
was Kleines, was Feines, 
Hein Spielzeug aus Blech. 
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Die Gegenstände auf der Bühne sind vom Verschleiß bis zur 
völligen Unbrauchbarkeit gezeichnet. Materie, die allein 
durch den Gang der Zeit zu Geist wurde. 

In der Mitte der Fetisch eines rechteckigen Tisches, 
der die Handlung fokussiert und die wie Kometen kreisenden 
Protagonisten um sich sammelt, aber auch jene, die es wag- 
ten, sich allzu nahe zu kommen, wie eine unerbittlich brutale 
Barriere unbarmherzig trennt. 

Unter dem Anschein der Unauffälligkeit spielt sich 
das psychologische Grauen ab. Einer betrachtet endlos den 
anderen, ein anderer dreht unaufhörlich einen Apfel in 
seinen Fingern hin und her und hypnotisiert so seinen 
Gesprächspartner und die Zuschauer. Die Spannung wächst 
und mit ihr das Gefühl der Schuld. Menschen, die auf einan- 
der angewiesen sind, würden sich am liebsten gegenseitig 
ermorden und mit Blicken töten. Oder begehen Selbstmord, 
indem sie am eigenen Aufschrei ersticken. Der Effekt einer 
Spinnenfalle wird durch ein Netz im Vordergrund der Bühne 
verstärkt, rechtwinkelig wie das kartesische Koordinaten- 
system, aus dem die Flucht noch niemandem gelang. Alles 
ist gefangen wie eine Fliege im Bernstein. Von weit her hört 
man, oft zu scheinbar unpassender Zeit, Stimmen, das 
Tröpfeln von Wasser, Vögel, Insekten, einen Sturm, Wind. Ir 
der Mitte sind sie, die Schwärmer und Schlafwandler, mit 
Wollust und unter Höllenqualen auf der Suche nach dem 
Sinn ihrer Existenz, und stecken gleichzeitig bis zum Hals 





im Alltag. Gefangene der fleckigen Wände und einen 


Warum nur, wieso nur, weshalb nur so flink? 


Wer treibt denn, wer treibt denn, wer treibt denn das Ding? 
"Wer macht dies Gestöhn und Geschnauf und Gestampf? 


Der Dampf, liebe Leute, der zischende Dampf! 
Der Dampf aus dem Kessel (das weiß ja ein jeder), 


der Dampf treibt die Kolben, die Kolben die Räder, 
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Szene aus dem Stück Die Mondsüchtigen nach Hermann Broch, 


Regie: K. Lupa 


Haufen Gerümpel. Zum Verständnis des Lebens fehlt ihnen 
das Leben selbst. Ihr hoffnungsloser Kampf gegen die 
Oberflächlichkeit menschlicher Beziehungen nimmt kein 
Ende und mündet in seiner wichtigsten Folge in die Satire; in 
kataleptisches Ersterben und schizophren wiederholte 
Handlungen. Auch hier ruft einer wie bei Goethe ständig: 
„Verweile doch, du bist so schön!”, nur daß dieser Augenblick 
hier ganz grauenhaft ist. 


Trotz allem, Lupa anzusehen ist ein Vergnügen. 





Krystian Lupa Odys, Zeichnung 


die Räder, sie treiben die schwere, massive, 
die keuchende eiserne Lokomotive. 

Und immerzu plappern die Räder (ihr wißt es): 
„50 ist es, so ist es, so ist es, so ist es!” 


Aus dem Polnischen von James Krüss, Illustration von Jan Marcin Szancer 
‚Georg Lentz Verlag München. Abdruck mit freundlicher Genehmigung der James Krüss Erben 
vertreten durch Kirsten Rickmers-Liebau 
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Ihre Inhalte. 


Und dazwischen sind wir. 

Wir haben Ihre Inhalte und Ihre 
Zielgruppe gleichermaßen im Blick. 
Damit Kommunikation funktioniert. 


Wir beherrschen 


das journalistische Handwerk. 

Wir bringen unsere Erfahrungen 
für unterschiedlichste Kunden ein. 
Damit Sie profitieren können. 


Lebendig, prägnant, glaubwürdig. 
Wir haben auch für komplexe 
Inhalte schlüssige Konzepte. 
Für Publikums- und Fachmedien. 
Für Ihre eigenen Publikationen. 
Damit Ihre Inhalte rüberkommen. 


Ihr Ziel. 
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t pilzköpfe 
2 1/2 Tassen Puderzucker 
5 Eigelb 
Ein Würfel Butter 


Zitrone 
Zwei Eßlöffel Rum 


Die Pilzköpfe mit Rum beträufeln, 

Eigelb mit zwei Tassen Puderzucker und Butter verrühren, geriebene 
Zitronenschale hinzufügen. Die Masse über die Pilzköpfe gießen. 
Die rotweißgesprenkelte Oberfläche der Torte mit einem Guß aus dem 
restlichen Puderzucker und Zitronensaft überziehen. 
Langsam essen. 

Warten. 


H Aus: Olga Tokarczuk Taghaus, Nachthaus 





Aus dem Polnischen von Esther Kinsky 


DIE SALATE 


Kleine Salatportiönchen machen in Polen Karriere. Warum nicht die 
wandelbare Pizza oder Hamburger? Ich vermute, die kulinarischen 
Unterschiede beginnen nicht im Topf, sondern dort, wo man auf den 
Geschmack der Wirklichkeit kommt. 


Das Salatportiönchen befriedigt den Hunger und die Mentalität. Schon 
der Name hat etwas von der typisch polnischen Manie, Worte zu 
verkleinern, um sie besser schlucken zu können. Die Rippchen, die 
Beinchen im Sülzchen, das Klößchen. Bezeichnungen fast wie 
Zärtlichkeiten verhüllen den blutigen Realismus zerhackten Fleisches, 
amputierter Hufe und geschlachteter Körper. 


Das Salatportiönchen — wie jene alte Sorte von Schokoplätzchen — 
versetzt uns ins selige Land der Kindheit, als sie uns zu Süppchen und 
Kompotlein überredeten. 


} Aus: Manuela Gretkowska Silikon, W.A.B. 2000 


(Die Redaktion übernimmt keine Verantwortung, falls Sie das Gericht 
kochen oder essen sollten) 








Die Menschheitsgeschichte ist eine Geschichte der Wanderung der Völker, der Völkerwanderung. Kriegerisch 
oder friedlich, Bewegung war es allemal: von Ost nach West und umgekehrt, von Nord nach Süd und 
umgekehrt. Die kriegerischen Fakten hat die Historie peinlich aufgeschrieben, wer wen wann geschlagen hat, 
wer was erobert, erfolgreich gestohlen, dafür mit Ländereien, Orden, Denkmälern gefeiert wurde — die 
Eroberungen des Geistes, die im Stillen und ohne Blutopfer, dafür zum Nutzen aller stattfanden, verzeichnete 
die Weltgeschichte eher beiläufig, nebenbei, ohne die Aufmerksamkeit und den Enthusiasmus, den man den 
Kriegen und militärischen Siegen zuteil werden ließ. Die Folgen blieben nicht aus: falsche Helden, falsche 
Ideen, falsche Vorbilder, falsche Erziehung. Und Ignoranz darüber, warum sich Völker voneinander unterschei- 
den und was sie — verschwiegenerweise - für die Weltkultur alle geleistet haben. Diese Gedanken waren bei 
mir der Ausgangspunkt, der Auslöser, unseren Schicksalsnachbarn besser kennenlernen zu müssen; auf meine 
kleine Zuständigkeit beschränkt bedeutete das: Wir müssen die Quelle einer solchen Information erschließen, 
wir brauchen eine Polnische Bibliothek. 


Es ärgerte mich, in den Literaturgeschichten und Anthologien, Textausgaben, zum Beispiel zum europäischen 
Mittelalter, zur Renaissance, zum Barock, zur Aufklärung, Romantik und so weiter, Beispiele und Dokumente zu 
lesen, die aus dem Englischen, Französischen, Italienischen kamen, kaum aber, fast überhaupt keine aus dem 
Polnischen. Ich begann also, eine Polnische Bibliothek zu planen, die uns hülfe, unsere Entfremdung vom 
Nachbarn, die immer fatale Folgen hat, die Entfremdung namentlich Polen gegenüber zu beseitigen, uns dem 
Nachbarvolk der Polen diesmal nicht herrisch-militärisch, sondern kulturgeschichtlich, europäisch zu nähern. 
Der Plan reifte, nahm konkrete Konturen an und führte schließlich zur Gründung des Deutschen Polen- 
Instituts in Darmstadt. Der Plan der Polnische Bibliothek verlangte nach einer kompetenten und kreativen 
Mitarbeitergruppe und nach einer geeigneten Werkstatt für ihre Arbeit: Räume, Bibliothek, finanzielle und 
materielle Ausstattung. Und gleich zu Beginn unserer Bemühungen schlug dem noch ungesicherten Plan die 
Sternstunde: der Kontakt zur Robert Bosch Stiftung. 


Unser gemeinsames Kind, die „Polnische Bibliothek‘ hatte eine leichte, fröhliche Geburt, was nicht bedeutet, 
daß es ein Kind ohne Probleme war. Die Zeiten waren stürmisch, kaltkriegerisch, die Umwelt gleichgültig, die 
Erwartungen groß und sehr unterschiedlich. Das Kind hat drei Väter, Stiftung — Herausgeber - Verlag, was 
kompliziert genug war, und eine erwartungsvolle Mutter, die Literatur, aus deren Schoß vieles kommen kann, 
Gutes wie Böses. Überlassen wir es der Nachwelt festzuhalten, was aus dem Wunschkind geworden ist: mehr 
Gutes oder mehr Böses. 


Die Polnische Bibliothek hat, um zu werden, was sie ist, ein ganzes Netz von deutsch-polnischen Kontakten 
knüpfen müssen und können. Hunderte von Autoren, Kritikern, Rezensenten, diesseits und jenseits der 
Grenze, Verlage und Universitäten, Länder, Kultusministerien, Organisationen und Gesellschaften wurden 
inzwischen zu Freunden der Polnische Bibliothek und rühmen sie in Fachkreisen und darüber hinaus. Die 
Bibliothek und ihre Wirkung stifteten in kompetenten, meinungsbildenden Kreisen Freundschaft und 
Vertrauen als Basis für die Politik, die es immer etwas schwieriger hat als die Kultur. Es war wie ein 
Schneeballsystem: Ein kleines Buch rollt in die Welt und löst eine Lawine aus. Nicht zu vergessen, ohne Kultur 
gedeiht keine gute Politik, aber ohne gute Politik auch keine Kultur. Beide sind aufeinander angewiesen. 


Gelegentlich gab es bei uns schwache Stimmen, unsere Bibliothek sei zu schwierig, zu elitär. Ja, gehören denn 
nicht das Nibelungenlied, Goethes Faust, Hölderlins Hyperion, Schillers Dramen zum Kanon unserer deutschen 
literarischen Kultur - und sind diese Werke nicht ebenso schwierig, geschichtsträchtig, elitär, auf Kommentare 
angewiesen und auch bei uns kaum gelesen, abgesehen von 250jährigen Jubelfeiern? Einzelne Bände der 
Polnische Bibliothek sind immerhin in drei bis fünf Auflagen erschienen, zu den schönsten Büchern des Jahres 
gekürt, in die Bestenlisten aufgenommen worden. 


Erinnern wir uns an die Stellungnahme des damaligen Bundespräsidenten Richard von Weizsäcker zu unserer 
Edition. Der letzte Absatz bei ihm lautet: „Am Ende geht es nicht nur um die Vermittlung von Geist und Kultur 
in den beiden Völkern in einem zweiseitigen, bilateralen Sinne, sondern zugleich um eine Besinnung darauf, 
daß wir beide denselben Wurzeln zugehören und beide derselben Kultur auch weiter verbunden bleiben 
wollen” Und der damalige polnische Botschafter in Deutschland, Janusz Reiter, vom anderen Ende des 
Blickfelds schrieb: „Die in Darmstadt herausgegebene, Polnische Bibliothek, die ich nicht scheue, ein monu- 
mentales Werk zu nennen, ist keine Luxusware für die Elite, sondern ein Zeichen tiefer Achtung vor der Kultur 
eines anderen Volkes. Die Frage, welche Auflage Wyspianiski erreicht, ist von untergeordneter Bedeutung. Das 
Entscheidende ist, daß er jeden erreicht, der ihn sucht - als Polonist, Literaturkritiker oder ganz unprofes- 
sioneller, 'selbstloser Leser, und zwar heute wie auch in fünfzig Jahren Der Botschafter würdigte die fachliche 
Kompetenz der Reihe, ihre Souveränität und Unabhängigkeit, ihre Unbestechlichkeit bei der Auswahl der 
Autoren und Texte und bescheinigte ihr die Position der „höchsten Instanz in Sachen der polnischen Kultur‘ 
Er schloß seine lange Würdigung mit dem Satz: „Der Robert Bosch Stiftung sei wegen ihres besonderen 
Engagements stellvertretend für alle gedankt” 































Die Robert Bosch Stiftung GmbH verkörpert innerhalb 
des Hauses Bosch die gemeinnützigen Bestrebungen 
des Firmengründers und Stifters Robert Bosch (1861- 
1942). Rund 92 Prozent des Stammkapitals des 
Unternehmens Robert Bosch GmbH gehören der 
Stiftung, der die Dividende anteilig zufließt. Die seit 
1964 bestehende Robert Bosch Stiftung ist eine der 
großen unternehmensverbundenen Stiftungen in 
Deutschland. Bis Ende 1999 hat sie rund 9oo 
Millionen DM für gemeinnützige Zwecke bereitgestellt. 
Im Jahr 1999 wurden 73,7 Millionen Mark bewilligt. 

In Stuttgart betreibt die Robert Bosch Stiftung drei 
Einrichtungen der medizinischen Versorgung und 
Forschung: das Robert-Bosch-Krankenhaus, das 

Dr. Margarete Fischer-Bosch-Institut für Klinische Phar- 
makologie und das Institut für Geschichte der Medizin. 
Die Robert Bosch Stiftung setzt in ihrer Förderung 
inhaltliche Schwerpunkte, entwickelt innovative 
Programme, Wettbewerbe und Förderpreise und unter- 
stützt ausgewählte modellhafte Einzelprojekte. Dies 
geschieht in den Gebieten Gesundheitspflege, 
Völkerverständigung, Wohlfahrtspflege, Bildung und 
Erziehung, Kunst und Kultur sowie Geistes-, Sozial- 
und Naturwissenschaften. Bei den Förderungsprogram- 
men sind besondere Voraussetzungen zu beachten; sie 
sind im Internet unter... abrufbar. 
Die Robert Bosch Stiftung beschäftigt sich außerdem 
mit den übergeordneten Themen bürgerschaftliches 
Engagement und Jugendfreiwilligendienste, 
Begabtenförderung für internationale Aufgaben sowie 
Schule und Jugend in Europa. Die internationalen 
Programme konzentrieren sich auf Frankreich, USA, 
Polen und Tschechien sowie weitere Länder in Mittel- 
und Osteuropa. In den neuen Bundesländern unter- 
stützte die Stiftung seit der Wiedervereinigung zahl- 
reiche ehrenamtliche Initiativgruppen, freie Träger und 
reformbereite Schulen. Sie hat dafür seit 1990 

80 Millionen Mark für rund 3600 Einzelprojekte 
aufgewendet. 


ROBERT BOSCH STIFTUNG 
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Der Roman 
einer ungewöhnlichen 
ersten Liebe 


Polen in den 60er Jahren: 
In dieser Zeit der politi- 
schen Erstarrung herrschen 
dumpfes Mittelmaß und 
erstickendes Reglement am 
Warschauer Gymnasium 
des Ich-Erzählers. Dann 
bekommt die Schule eine 
neue Direktorin, eine junge 
Frau, die auch Französisch 
unterrichtet. Als »Madame« 
zum ersten Mal im Klassen- 
zimmer steht, unnahbar, 
makellos schön, von welt- 
läufiger Eleganz, ist der 
Heranwachsende wie 
elektrisiert. Wer ist diese 
Frau, woher rührt ihre 
offenkundige Nähe zum 
Westen und was geschah 

in ihrer Vergangenheit, 

dass sie dennoch auf diesen 
Posten kam? Der 17-Jährige 





ist ihrer Anziehungskraft 
480 Seiten verfallen. Er stellt Nach- 
dtv premium forschungen über sie an 
im Großformat 24222 und wird auf unerwartete 
DM 34,- Weise fündig. 
Deutsche Erstausgabe 


Bitte besuchen Sie uns im Internet: www.dtv.de 
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